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小 平 郑 彦 : 


:品味 与 整个 人 的 素质 和 性 情 的 培养 是 很 有 关系 的 ， 要 从 
小 培养 ,不 是 一 朝 一 夕 就 行 的 。 搞 数学 的 人 ， 也 要 看 文 
学 方面 的 东西 。 你 不 看 文学 ， 看 京剧 也 可 以 。 这 样 对 提 
升 自己 的 想象 为 ， 还 有 价值 观 都 会 有 好 处 。 有 时 候 你 看 
一 幅 名 画 ， 看 来 看 去 不 知道 它 表达 什么 ， 可 是 看 得 多 了 
就 会 有 更 多 的 认识 。 多 看 名 闭 , 多 看 一 些 数学 家 的 传记 ， 
会 受到 启发 。 


一 般 认为 数学 是 按 严 密 的 逻辑 构成 的 科学 ， 即 使 与 沙 辑 
不 尽 相同 ， 却 也 大 致 一 样 。 但 是 实际 上 ， 数 学 与 逐 辑 没 
有 什么 关系 。 数 学 当然 应 该 遵循 逻辑 ， 但 逻辑 在 数学 中 
的 作用 就 像 文法 在 文学 中 的 作用 一 样 。 书 写 合乎 文法 的 


文章 与 照 着 文法 去 写 小 说 完全 是 两 码 事 。 同 样 ， 进 行 正 


oi Ep hy 


鸟 伦 贝 克 : 


拉 乌 尔 “” 鲍 特 ; 


同 的 事情 。 


我 和 许多 人 认为 ， 女 数学 家 通常 有 更 好 的 社交 能 力 ， 女 
性 通常 较 具有 沟通 能 力 而 且 善 于 和 他 人 互动 ， 这 些 能 力 
使 得 女性 在 应 用 数学 方面 有 较 好 的 表现 ， 比 较 能 够 和 科 
学 中 非 数学 领域 的 入 讨论 。 这 是 女性 在 应 用 数学 方面 的 
优点 。 


你 要 追逐 一 个 问题， 而 不 是 一 个 领域 。 你 必须 要 遵从 你 
的 直觉 ， 并 且 希 望 某 一 刻 你 可 以 偶然 发 现 一 个 你 有 可 能 
会 做 出 贡献 的 方向 。 
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内 容 简 介 


《数学 与 人 文 》 丛 书 第 十 五 辑 将 继续 着 力 贯 彻 “ 让 数学 成 为 国人 文 
化 的 一 部 分 ”的 宗旨 ， 展 示 数 学 丰富 多 彩 的 方面 。 

“数学 家 访谈 ”栏目 汇集 对 陈省身 、 丘 成 桐 、 萧 荫 堂 、 姚 鸿 泽 、 乌 
伦 贝克 、 广 中 平 佑 等 多 位 当代 数学 大 师 的 访谈 ， 与 读者 一 起 分 享 他 们 对 
数学 研究 的 经 验 和 看 法 。 国 际 闭 名 数学 家 刘 克 峰 讲 述 他 在 哈佛 大 学 师 从 
丘成桐 和 鲍 特 的 学 习 经 历 。“ 名 家 文选 ”栏目 刊登 了 多 篇 由 数学 大 师 杀 
自 把 写 的 通俗 文章 ， 向 读者 介绍 在 他 们 眼中 什么 是 数学 、 如 何 学 习 数 学 、 
如 何 做 数学 研究 等 有 趣 的 话题 。“ 数 学 故事 ”栏目 则 讲述 了 数学 家 杨 忠 
道 、 数 学 天 才 拉 马 努 金 的 故事 ， 概 述 了 在 计算 机 科学 领域 取得 突出 贡献 
的 数学 家 的 主要 成 就 ， 并 简要 介绍 了 苏联 数学 的 概况 。 

我 们 期 望 本 丛书 能 受到 广大 学 生 、 教 师 和 学 者 的 关注 和 欢迎 ， 期 待 
读者 对 办 好 本 丛书 提 出 建议 ， 更 希望 从 书 能 成 为 大 家 的 良师益友 。 
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《数学 与 人 文 》 从 书 序言 


丘成桐 


《数学 与 人 文 》 是 一 套 国际 化 的 数学 普及 从 书 ， 我们 将 邀请 当代 第 一 流 的 
中 外 科学 家 谈 他 们 的 研究 经 历 和 成 功 经 验 。 活 跃 在 研究 前 沿 的 数学 家 们 将 会 
用 轻松 的 文笔 ,通俗 地 介绍 数学 各 领域 激动 人 心 的 最 新 进展 、 某 个 数学 专题 
精彩 曲折 的 发 展 历史 以 及 数学 在 现代 科学 技术 中 的 广泛 应 用 。 

数学 是 一 门 很 有 意义 、 很 美丽 、 同 时 也 很 重要 的 科学 。 从 实用 来 讲 ， 数 学 
遍及 物理 、 工 程 、 生 物 、 化 学 和 经 济 ， 甚 至 与 社会 科学 有 很 密切 的 关系 ,数学 
为 这 些 学 科 的 发 展 提 供 了 必 不 可 少 的 工具 ; 同时 数学 对 于 解释 自然 界 的 纷繁 
现象 也 具有 基本 的 重要 性 ; 可 是 数学 也 兼 具 诗 歌 与 散文 的 内 在 气质 ， 所 以 数 
学 是 一 门 很 特殊 的 学 科 。 它 既 有 文学 性 的 方面 ， 也 有 应 用 性 的 方面 ， 也 可 以 
对 于 认识 大 自然 做 出 贡献 ， 我 本 人 对 这 几 方 面 都 很 感 兴趣 ， 探 讨 它 们 之 间 妙 
趣 横生 的 关系 ， 让 我 真正 享受 到 了 研究 数学 的 乐趣 。 

我 想 不 只 数学 家 能 够 体会 到 这 种 美 ， 作 为 一 种 基本 理论 ， 物 理学 家 和 工 
程 师 也 可 以 体会 到 数学 的 美 。 用 一 个 很 简单 的 语言 解释 很 繁复 、 很 自然 的 现 
象 , 这 是 数学 享有 “科学 皇后 ”地 位 的 重要 原因 之 一 。 我 们 在 中 学 念 过 最 简单 
的 平面 几何 ， 由 几 个 简单 的 公理 能 够 推出 很 复杂 的 定理 ， 同 时 每 一 步 的 推理 
又 是 完全 没有 错误 的 ， 这 是 一 个 很 美妙 的 现象 。 进 一 步 ， 我 们 可 以 用 现代 微 
积分 甚至 更 高 深 的 数学 方法 来 描述 大 自然 里 面 的 所 有 现象 。 比 如 ， 面 部 表情 
或 者 衣服 飘动 等 现象 ,我 们 可 以 用 数学 来 描述 ; 还 有 密 仅 的 问题 、 电 脑 的 各 
种 各 样 的 问题 都 可 以 用 数学 来 解释 。 以 简 驭 繁 ， 这 是 一 种 很 美好 的 感觉 ， 就 
好 像 我 们 能 够 从 朴素 的 外 在 表现 ， 得 到 美的 感受 。 这 是 与 文化 艺术 共通 的 语 
言 ， 不 单 是 数学 才 有 的 。 一 幅 张大 二 或 者 齐白石 的 国画 ， 寥 密 几 笔 ， 杉 棚 如 
生 的 美景 便 跃然 纸 上 。 

很 明显 ， 我 们 国家 领导 人 早已 欣赏 到 数学 的 美和 数学 的 重要 性 ， 在 1999 
年 ,江泽民 先生 在 澳门 涝 江 中 学 提出 一 个 几何 命题 : 五 角 星 的 五 角 套 上 五 个 
环 后 ， 坏 环 相 交 的 五 个 点 必定 共 圆 ， 意 义 深远 ,海内 外 的 数学 家 都 极为 欣赏 
这 个 高 雅 的 几何 命题 ， 经 过 媒体 的 传播 后 ， 大 大 地 激励 了 国人 对 数学 的 热情 ， 
我 希望 这 个 丛书 也 能 够 达到 同样 的 效果 ， 让 数学 成 为 我 们 国人 文化 的 一 部 分 ， 
让 我 们 的 年 轻 人 在 中 学 念书 时 就 懂得 欣赏 大 自然 的 真 和 美 。 
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《数学 与 人 文 》 从 书 序 言 〈 匡 成 桐 ) 
数学 家 访谈 
数学 是 有 很 强 活 力 的 ( 陈省身 ) 
培养 兴趣 和 品味 一 一 丘成桐 访谈 
〈 季 理 真 、 杨 静 、 戴 俊 飞 ) 
寻找 老师 人 格 魅 力 的 细 语 ( 刘 克 峰 ) 
现在 是 做 学 问 的 很 好 的 年 代 一 一 蒂 戎 党 访 谈 
( 季 理 真 、 杨 静 ) 
王 元 院士 谈心 目 中 的 华罗庚 ( 黄 艾 禾 ) 
数学 与 物理 的 抉择 一 一 专访 姚 鸿 泽 教 授 
( 刘 太 平 、 李 莹 英 、 尤 释 贤 、 陈 俊 全 ) 
女 数 学 家 的 精彩 专访 乌 伦 贝克 教授 
( 李 莹 英 、 刘 太平 、 黄 蓝 营 ) 
庞 加 业 猿 想 与 里 奇 流 荀 怀 东 教授 访谈 
探索 奇异 点 之 迹 广 中 平 佑 访谈 
(Allyn Jackson， 译 : 胡 崇 海 ) 


名 家 文选 

漫谈 微分 几何 (丘成桐) 

关于 学 习 数 学 丘成桐 ) 

拉 鸟 尔 : 鲍 特 ,一 个 工程 师 的 传奇 ( 刘 克 峰 ) 
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怀念 拉 乌 尔 : 鲍 特 (Barry Mazur) 
数学 的 印象 〈 小平 邦彦 ) 

给 初学 者 的 建议 (Alain Connes) 
我 的 数学 经 历 (Ken Ribet) 


数学 故事 

杨 忠 道 院士 自传 ( 张 海 潮 、 叶 德 财 ) 

拉 马 努 金 ， 一 个 未 成 年 的 天 才 〈 蔡 天 新 ) 
图 灵 奖 获得 者 中 的 数学 家 【〈 徐 浩 ) 

苏联 数学 〈 徐 浩 ) 

物理 数学 天 才 康 切 维 奇 〈 徐 浩 ) 


数学 是 有 很 强 活力 的 


陈省身 


陈省身 ， 美 籍 华人 ，20 世纪 世界 级 的 几何 学 家 。1911 年 10 月 28 日 出 
生 于 浙江 省 嘉兴 县 。1930 年 毕业 于 天 津南 开 大 学 。1934 年 获 清华 大 学 
理学 硕士 学 位 。1936 年 获 德国 汉堡 大 学 理学 博士 学 位 。1943 年 为 美国 
普林斯顿 高 等 研究 院 研 究 员 。1949 年 为 美国 芝加哥 大 学 教授 。1960 年 
至 1979 年 为 美国 伯克利 加 州 大 学 教授 。1961 年 加 入 美国 籍 。 他 是 前 中 
研 院 首届 院士 (1948 年 ), 美国 国家 科学 院 院 士 (1961 年 )， 第 三 世界 科 
学 院 创 始 成 员 (1983 年 )， 英 国 皇 家 学 会 外 籍 会 员 (1985 年 )， 意 大 利 
国家 科学 院外 籍 院士 (1988 年 ), 法 国 科 学 院外 籍 院士 (1989 年 )。1994 
年 当选 为 中 国 科 学 院 首 批 外 籍 院士 。 曾 荣获 最 高 数学 奖 一 一 沃 尔 夫 奖 ， 
美国 国家 科学 奖章 等 。 


数学 在 19 到 20 世纪 有 很 大 的 发 展 ， 一 般 
来 讲 ， 数 学 的 发 展 是 有 连续 性 的 ， 有 一 个 主要 
的 主题 ， 然 后 由 这 个 主题 向 各 方面 推展 ， 有 基 
而 方面 的 澄清 ， 有 各 方面 的 应 用 。 最 近 ， 数 学 
和 理论 物理 的 关系 、 数 论 方面 的 重大 发 展 、 计 
算 机 的 引进 在 数学 上 引出 了 许多 新 间 题 ， 对 探 
讨 老 问题 有 很 多 帮助 。 种 种 迹象 表明 ， 数 学 是 
有 很 强 活力 的 , 所 以 21 世纪 有 很 多 事情 要 大 
家 做 。 

近 些 年 来 ， 中 国 的 数学 有 很 大 进展 ， 怎 样 
根据 这 个 进展 ， 再 向 前 推 一 步 呢 ?20 世纪 20 ， 
年 代 法 国有 许多 很 伟大 的 数学 家 ， 如 皮卡 (E. 陈省身 
Picard, 1856 一 1941)、 阿 达 马 (J. Hadamard， 
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1865 一 1963)、 蒙 泰 尔 (P. Montel, 1876 一 1975)， 那 时 他 们 都 老 了 ,他 们 的 工 
作 方 向 都 是 复 变 函数 论 ， 与 近代 数学 ， 像 抽象 代数 、 拓 扑 都 失掉 了 联络 。 那 时 
候 法 国 一 些 年 轻 的 数学 家 觉得 不 一 定 要 跟 这 些 老 先 生 学 ， 决 心 自己 念书 ， 自 
己 发 展 。 这 就 是 后 来 出 现 的 有 名 的 布尔 巴 基 学 派 ， 他 们 对 近 现 代数 学 的 发 展 
起 了 很 大 作用 。 

在 此 ， 我 还 想 讲 个 故事 : 有 些 人 可 能 会 想 ， 数 学 家 们 一 天 到 晚 没 有 事情 
可 做 , 无 中 生 有 ， 搞 这 些 多 面体 有 什么 意思 ? 我 认为 , 现在 化 学 里 的 钛 化 合 物 
就 跟 正 多 面体 有 关系 。 这 就 是 说 ， 经 过 2000 年 之 后 ， 正 多 面体 居然 会 在 化 学 
里 有 用 ， 有 些 数学 家 正在 研究 正 多 面体 和 分 子 结构 间 的 关系 。 我 们 现在 知道 ， 
生物 学 上 的 病毒 也 具有 正 多 面体 的 形状 。 这 表明 ， 当 年 数学 家 的 一 种 “空想 ”， 
经 历 了 这 么 长 的 时 间 之 后 ， 竟 然 是 很 “实用 ”的 。 


不 做 主流 也 无 妨 


现在 谈 谈 主流 数学 与 非 主流 数学 的 问题 。 大 家 知道 , 数学 有 很 多 特点 。 比 
如 做 数学 不 需要 很 多 设备 ， 现 在 有 电子 邮件 ， 要 的 资料 很 容易 拿 到 。 做 数学 
是 个 人 的 学 间 ， 不 像 别 的 学 科 必 须 依赖 于 设备 ， 大 家 争分夺秒 在 一 些 最 主要 
的 方向 上 工作 ， 在 主流 方向 做 出 你 自己 的 贡献 。 而 数学 则 不 同 。 由 于 数学 的 
方向 很 多 ， 又 是 个 人 的 学 问 ， 不 一 定 大 家 都 集中 做 主流 数学 。1943 年 ,我 在 
西南 联 大 教书 ， 那 年 我 应 邀 从 昆明 到 普林斯顿 高 等 研究 院 ， 该 院 靠 近 普 林 斯 
顿 的 一 座 小 城 叫 新 不 伦 瑞 克 ， 是 新 泽 西 州立 大 学 所 在 地 。 我 到 普林斯顿 不 久 ， 
就 在 新 不 伦 瑞 克 参加 美国 数学 会 的 暑期 年 会 。 由 于 近 , 我 也 去 听 听 演讲 , 会 会 
朋友 。 有 一 次 我 和 一 位 在 美国 非常 有 地 位 的 数学 家 聊天 ， 他 问 我 做 什么 ， 我 
说 微分 几何 ， 他 立刻 说 “It is dead ( 它 已 死 了 )。 这 是 1943 年 的 事 ， 但 战 后 
的 情形 是 微分 几何 成 了 主流 数学 。 

因此 ， 我 觉得 做 数学 的 人 ， 有 可 能 找到 现在 并 非 主流 但 很 有 意义 、 将 来 
很 有 希望 的 方向 。 主 流 方向 上 集中 了 世界 上 许多 优秀 信物， 投入 了 大 量 的 经 
费 , 你 抢 不 过 他 们 ， 赶不上, 不 如 做 其 他 同样 很 有 意义 的 工作 。 我 希望 中 国 数 
学 在 某 些 方面 能 够 生根 ， 搞 得 特别 好 ， 具 有 自己 的 特色 。 这 在 历史 上 也 有 先 
例 ， 例 如 第 二 次 世界 大 战 以 前 波兰 就 搞 逻 辑 、 点 集 拓扑 。 他 们 根据 一 些 简 单 
公式 推出 许多 结论 ， 成 就 不 小 。 另 外 如 芬兰 ， 在 复 变 函 数论 上 取得 成 功 ， 一 
直到 现在 ， 例 如 在 拟 共 形 映 照 上 的 推广 一 直 在 世界 上 领先 ， 因 为 他 们 做 的 工 . 
作 ， 别 的 国家 不 做 ， 他 们 就 拥有 该 领域 内 世界 上 最 强 的 人 物 。 我 还 可 以 举 出 
更 多 的 例子 。 

最 近 一 个 时 期 主流 数学 是 什么 ? 刚才 我 说 过 我 并 不 喜欢 大 家 都 去 搞 主流 
数学 ， 不 过 主流 数学 毕竟 是 重要 的 。 所 谓 主 流 数 学 ， 是 指 一 个 伟大 的 数学 贡 


数学 是 有 很 强 活 力 的 


献 ， 深 刻 的 定理 ， 含 义 很 广 , 证 明 也 很 不 简单 。 如 果 在 当前 选 一 个 这 样 的 贡 
献 ， 我 想 那 就 是 阿 蒂 亚 一 辛 格 指数 定理 。 阿 蒂 亚 是 英国 皇家 学 会 会 长 ,他 来 过 
北京 ， 还 做 过 报告 。 这 个 指数 定理 可 看 成 是 上 面 所 谈 问 题 的 近代 发 展 ， 即 将 
代数 方程 、 歼 曼 曲 面 、 亏 格 理论 等 等 从 低 维 推广 到 高 维和 无 穷 维 。 

因此 , 我 觉得 数学 研究 不 但 是 很 深 、 很 难 、 很 强 ， 而 且 做 到 一 定 的 地 步 仍 
然 维持 一 个 整体 ， 到 现在 为 止 ， 数 学 没有 分 裂 为 好 几 块 ， 依 旧 是 完整 的 。 尽 
管 现代 数学 的 研究 范围 在 不 断 扩 大 ， 有 些 观念 看 来 比较 次 要 ， 慢 慢 就 被 丢掉 
了 ， 但 基本 的 观念 始终 在 维持 着 。 


中 国 数学 的 根 必须 在 中 国 


现在 我 讲 21 世纪 的 数学 ， 也 就 是 要 讲 中 国 的 数学 该 怎么 发 展 ， 如 何 使 中 
国 数学 在 21 世纪 占有 若干 方面 的 优势 。 办 法 说 来 很 简单 ， 就 是 要 培养 人 才 ， 
找 有 能 力 的 人 来 做 数学 ， 找 到 优秀 的 年 轻 人 在 数学 上 获得 发 展 。 具 体 一 些 讲 ， 
就 是 要 在 国内 办 够 世界 水 平 的 第 一 流 的 数学 研究 院 。 中 国 这 么 大 ,不仅 北 京 
要 有 ， 别 的 地 方 也 应 该 办 。 中 国 科 学 的 根子 必须 在 中 国 。 中 国 科学 技术 在 本 
十 上 生根 ,然后 才能 长 上 去 。 可 是 要 请 有 能 力 的 人 来 做 数学 很 不 容易 。 我 从 
1984 年 开始 组 建 南开 数学 所 ， 开 始 想 请 有 能 力 的 人 来 工作 就 是 了 ， 可 是 由 于 
种 种 原因 ， 很 难 做 到 这 一 点 。 我 们 办 第 一 流 的 研究 所 就 是 要 有 第 一 流 的 数学 
家 。 有 了 第 一 流 的 数学 家 ， 房 子 破 一 点 ,设备 差 一 点 ， 书 也 找 不 到 ， 研 究 所 仍 
是 第 一 流 的 。 不 然 的 话 ， 房 子 造 得 很 漂亮 ， 书 很 多 ， 也 有 很 贵 的 计算 机 ， 如 
果 没 有 人 来 做 第 一 流 的 工作 ， 又 有 什么 用 处 ? 我 看 到 这 种 情形 ， 就 改变 想法 ， 
努力 训练 自己 的 年 轻 人 ， 培 养 自己 的 数学 家 ， 送 他 们 出 国学 习 ， 到 世界 各 地 ， 
请 最 好 的 数学 家 给 予 指导 。 我 很 高 兴 地 告诉 大 家 ， 这 些 措施 已 经 开始 出 现成 
效 。 比 方 说 贺 正 需 , 他 到 美国 加 州 大 学 圣 迭 式 分 校 跟 弗 里 德 曼 学 。 弗 里 德 曼 
得 过 菲 尔 北 奖 ， 是 年 轻 的 领袖 人 物 。 他 亲自 对 我 说 ， 贺 正 需 是 他 最 好 的 学 生 。 
我 还 可 以 提 到 一 些 人 ， 这 里 不 一 一 列举 了 。 

发 展 数学 势必 要 办 够 水 平 的 研究 院 ， 怎 样 才 会 够 水 平 呢 ? 

第 一 , 应 当 开 一 些 基 本 的 先进 课程 。 学 生来 了 ， 要 给 他 们 基本 训练 ， 就 要 
为 他 们 开 高 水 平 的 课 。 所 谓 的 基本 训练 有 两 方面 。 一 是 培养 推理 能 力 ， 一 个 
学 生 应 该 知道 什么 是 正确 的 推理 ， 什 么 是 不 正确 的 推理 。 你 必须 保证 每 步 都 
正确 。 不 能 急于 得 结果 就 马马虎虎 ， 最 后 一 定 出 毛病 。 二 是 要 知道 一 些 数学 ， 
对 整个 数学 有 个 判断 。 从 前 是 与 分 析 有 关 的 学 科 较 重要 ，20 世纪 以 来 是 代数 ， 
后 来 是 拓扑 学 等 等 。 总 之 ， 好 的 研究 中 心 应 该 能 开 这 些 基本 课程 。 

第 二 ,我 想必 须要 有 好 的 学 生 。 我 们 每 年 派 去 参加 国际 奥林匹克 数学 竞 
赛 的 中 学 生 都 很 不 错 。 虽 然 中 学 里 数学 念 得 好 将 来 不 一 定 都 研究 数学 ， 不 过 
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希望 有 一 部 分 人 搞 数 学 ,而且 能 有 成 就 。 我 和 在 北京 的 一 些 数学 竞赛 获奖 学 
生 见 面 ， 谈 了 话 。 我 对 他 们 说 ， 搞 数学 的 人 将 来 会 有 大 前 途 ， 十 年 、 二 十 年 
之 后 ， 世 界 上 一 定 会 缺乏 数学 人 才 。 现 在 的 年 轻 人 不 愿 念 数学 ， 势 必 造 成 人 
才 和 短缺 。 学 生 不 想念 数学 也 难怪 ， 因 为 数学 很 难 ， 又 没有 把 握 。 兰 读 多 年 之 
后 ， 往 往 离 成 为 数学 家 还 很 还。 同时， 又 有 许多 因素 在 争夺 数学 家 ， 例 如 计 
算 机 。 做 一 个 好 的 计算 机 软件 ， 需 要 很 高 的 才能 ， 很 不 容易 。 不 过 它 与 数学 
相 比 ， 需 要 的 准备 知识 很 少 。 搞 数学 的 人 不 知 要 念 多 少 书 ， 好 像 一 直 念 不 完 。 
这 样 ， 有 能 力 的 人 就 转 到 计算 机 领域 去 了 。 也 有 一 些 数学 博士 ， 毕 业 后 到 股 
票 市 场 做 生意 。 例 如 预测 股票 市 场 的 变化 ， 写 个 计算 机 程序 ， 以 供 决策 。 这 
样 做 ， 昌 然 还 是 别人 的 雇员 ， 并非 自 己 当 老板 ， 但 这 比 大 学 教授 的 薪水 高 得 
多 了 。 因 此 ， 数 学 人 才 的 流失 ,是 世界 性 的 间 题 。 

相 比 之 下 ， 中 国 的 情况 反而 较为 乐观 ， 因 为 中 国 的 人 才 多 ,流失 一 些 还 
可 以 再 培养 。 

流失 的 人 如 真能 赚钱 ， 发 财 之 后 会 回来 帮助 盖 数 学 楼 。 总 之 ， 我 们 应 采 
取 一 种 态度 : 中 国 变 成 一 个 输送 数学 家 的 工厂 ， 希 望 出 去 的 人 能 回来 ， 如 果 
不 回来 ， 建 议 我 们 仍然 继续 送 。 中 国有 的 是 人 才 ， 送 出 去 一 部 分 在 世界 上 发 
挥 影 响 也 是 值得 的 。 

我 们 要 做 的 事 是 花 不 多 的 钱 , 打 好 基础 , 开 出 好 的 课 。 基 础 搞 得 好 了 ， 至 
于 出 去 的 人 回来 不 回来 可 以 变 得 次 要 些 。 这 是 我 的 初步 想法 。 比 方 说 ， 参 加 
国际 奥林匹克 数学 竞赛 的 人 ， 数 学 都 是 很 好 的 ， 如 果 他 们 进 大 学 数学 系 , 我 
建议 立刻 给 奖学金 。 这 点 钱 恐 怕 很 有 限 ， 但 效果 很 大 ， 对 别人 也 是 一 种 鼓励 。 
中 国 的 孩子 比较 听 家 长 、 老 师 的 话 。 和 孩子 有 数学 才能 ， 经 过 家 长 、 老 师 一 劝 ， 
他 就 念 数学 了 。 

对 好 的 数学 系 学 生来 说 ， 到 国外 去 只 是 时 间 问 题 。 你 只 要 在 国内 把 数学 
做 好 ， 出 国 很 容易 。 国 内 做 得 很 好 的 话 ， 到 了 国外 不 必 做 研究 生 ， 可 以 直接 
当 教 授 。 中 国 已 有 条 件 产生 第 一 流 的 数学 家 ， 大 家 要 有 信心 。 

培养 学 生 我 主张 流动 。19 世纪 的 德国 数学 当然 是 世界 第 一 。 德 国 的 大 学 
生 可 以 到 任何 大 学 去 注册 。 这 学 期 在 柏林 上 听 魏 尔 斯 特 拉 斯 的 课 ， 下 学 期 到 格 
本 根 听 施 瓦 兹 的 课 ， 随 便 流动 。 教 授 也 可 以 流动 。 例 如 柏林 大 学 已 有 普 朗 克 、 
爱 因 斯 坦 ， 一 个 理论 物理 学 家 在 柏林 大 学 自然 没有 发 展 的 希望 ， 就 不 妨 到 别 
的 学 校 去 创业 。 

我 希望 中 国 的 学 生 、 教 授 都 能 流动 。 教 授 可 以 到 别 的 学 校 去 教 课 ， 教 上 
半年 。 各 个 数学 研究 院 的 教授 也 能 互相 交换 。 


编者 按 : 本 文 原 载 于 《科学 时 报 少 
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培养 兴趣 和 品味 
一 一 丘成桐 访谈 


正成 桐 ， 当 代数 学 大 师 ， 现任 哈佛 大 学 讲座 教授 ,1971 年 师 从 陈省身 
先生 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 获 得 博士 学 位 。 发 展 了 强 有 力 的 偏 微分 方程 
技巧 ， 使 得 微分 几何 学 产生 了 深刻 的 变革 。 解 决 了 卡拉 比 (Calabi) 猜 
想 、 正 质量 猜想 等 众多 难题 ， 影 响 遍 及 理论 物理 和 几乎 所 有 核心 数学 分 
支 。 年 仅 33 岁 就 获得 代表 数学 界 最 高 荣誉 的 菲 尔 兹 奖 (1982)， 此 后 获 
得 MacArthur 天 才 奖 (1985)、 瑞 典 皇 家 科学 院 Crafoord 奖 (1994)、 美 
国 国 家 科学 奖 (1997)、 沃 尔 夫 奖 (2010) 等 众多 大 奖 。 现 为 美国 科学 院 院 
士 ， 中 国 科学 院 和 俄罗斯 科学 院 的 外 籍 院士 。 筹 资 成 立 浙 江 大 学 数学 科 
学 研究 中 心 、 香 港 中 文大 学 数学 研究 所 、 北 京 晨 兴 数 学 中 心 和 清华 大 学 
数学 科学 中 心 四 大 学 术 机 构 ， 担 任 主 任 ， 不 取 报 酬 。 培 养 的 60 余 位 博士 
中 多 数 是 中 国人 ， 其 中 许多 已 经 成 为 国际 上 杰出 的 数学 家 。 由 于 对 中 国 
数学 发 展 的 突出 贡献 ， 获 得 2003 年 度 中 华人 民 共 和 国 科 学 技术 合作 奖 。 


整理 : 季 理 真 、 杨 静 、 戴 俊 飞 
访谈 时 间 : 2004 年 7 月 25 日 
访谈 地 点 : 浙江 大 学 数学 科学 研究 中 心 


问 : 丘 先 生 , 首先 请 介绍 一 下 您 的 数学 背景 ， 然 后 是 您 的 兴趣 培养 。 比 如 
说 您 为 什么 学 数学 ， 是 什么 引起 您 去 学 数学 ， 就 是 向 学 生 们 讲 进 您 为 什么 会 
选择 数学 。 

丘 : 其 实 主要 是 我 的 家 庭 背景 。 因 为 我 父 杀 念 哲学 ， 他 对 抽象 的 东西 感 
兴趣 ， 所 以 也 影响 到 了 我 。 从 这 方面 来 看 ， 我 可 能 比 其 他 人 更 容易 接 党 抽象 
的 想法 ， 我 对 推理 的 思想 也 很 感 兴 趣 ， 所 以 念 平 面 几何 的 时 候 就 对 三 段 论 证 
很 感 兴 趣 。 一 般 的 学 生 看 到 三 段 论 证 都 很 头痛 。 我 还 自学 了 很 多 课外 书 。 一 
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般 学 生 都 不 爱 看 课外 书 ， 我 觉得 这 是 一 个 问题 。 好 的 书 我 看 ， 不 好 的 书 也 看 ， 
以 后 慢 慢 积累 多 了 ， 对 数学 的 兴趣 也 慢 慢 增长 。 我 从 前 看 了 很 多 华罗庚 写 的 
书 , 很 多 外 文书 ， 刚 开始 都 看 不 太 懂 ， 这 没有 什么 关系 。 

中 学 的 老师 能 将 数学 解释 得 很 有 意思 ， 我 觉得 这 是 很 重要 的 。 很 多 中 学 
老师 就 常常 给 学 生 造 成 数学 很 难 的 印象 。 美 国 、 中 国都 有 这 种 情况 。 我 不 仅 
喜欢 看 书 ， 也 喜欢 做 习题 ， 你 看 平面 几何 书 上 看 来 看 去 就 这 些 内 容 ， 我 常 自 
已 找 问 题 做 。 我 从 小 就 训练 自己 找 问 题 。 主 要 是 出 于 好 奇 ， 很 多 事情 慢 慢 摸 
索 就 可 以 找 出 解法 。 中 学 的 时 候 我 常常 想 ， 既 然 数 学 很 严格 ， 可 以 一 步 步 证 
明 ， 那么 这 个 数字 系统 是 怎么 建立 起 来 的 。 从 整数 到 有 理 数 很 明显 ， 可 是 从 
有 理 数 扩展 到 实数 ， 想 来 想 去 想 不 明 白 。 到 了 大 学 ,我 方才 了 解 清楚 实数 体 
系 是 怎样 严格 建立 起 来 的 。 这 上 段 经 历 让 我 对 数学 的 严格 体系 有 了 深刻 的 认识 ， 
对 我 来 讲 是 很 满足 的 感觉 。 小 学 其 实 我 学 得 并 不 好 ， 从 中 学 开始 ， 一 直到 大 
学 , 看 了 不 少 书 。 我 对 分 数 一 向 看 得 不 太 重 ,我 中 学 时 数学 学 得 很 好 ， 可 是 那 
个 时 候 我 学 习 之 余 还 要 做 家 教 ， 累 了 就 容易 出 错 ， 成 绩 虽然 也 还 好 ,但 不 是 
最 高 分 。 我 有 个 很 好 的 朋友 ， 他 每 次 考试 成 绩 都 在 我 之 上 ， 但 我 不 在 乎 。 我 
想 很 多 中 国学 生 太 重视 考试 分 数 了 。 有 了 时候 差 不 了 几 分 就 觉得 很 烦恼 ， 就 觉 
得 天 要 塌 下 来 ， 这 对 他 的 进步 反而 没有 什么 好 人 处。 

我 在 香港 中 文大 学 读书 的 时 候 ， 其 中 一 个 老师 刚 从 伯克利 博士 毕业 ,我 
和 和 他 很 熟 ， 我 们 经 常 在 课 上 交流 看 法 ， 后 来 我 们 合 写 了 常 微分 方程 的 书 。 我 
经 常 向 老师 提问 ， 有 时 我 也 可 以 改进 他 的 证 明 方 法 或 者 给 出 不 同 的 看 法 。 他 
觉得 很 不 错 ， 我 觉得 自己 也 能 获得 更 多 的 了 解 。 我 当时 并 不 想 学 几何 ， 因 为 
对 几何 学 的 了 解 还 不 多 。 当 时 刚 学 了 一 点 几何 、 点 集 拓扑 、 代 数 和 微分 方程 ， 
对 整个 数学 的 认识 很 有 限 。 我 想 学 泛 消 分析， 因为 觉得 泛 函 分 析 很 漂亮 ,可 是 
并 没有 真正 了 解 泛 函 分 析 学 科 产 生 的 背景 。 所 以 经 常 听 报 告 ， 看 文章 是 很 有 
好 处 的 ， 可 以 更 好 地 了 解 一 些 理论 或 定理 背后 的 动机 ， 这 是 很 有 意思 的 。 我 
真正 对 数学 全 景 有 了 清晰 的 了 解 是 在 伯克利 。 

问 : 是 通过 自己 看 书 ， 还 是 因为 老师 告诉 您 怎么 样 ， 就 是 您 怎样 改变 您 
对 数学 的 看 法 ? 

正 : 在 香港 读 大 学 的 时 候 ， 图 书馆 不 行 ， 跟 国外 的 图 书馆 相差 很 远 。 看 不 
到 什么 好 书 ， 听 不 到 好 的 课 。 到 伯克利 以 后 听 了 很 多 课 ， 看 了 很 多 书 。 当 时 
我 从 早 到 晚 基 本 上 都 在 听课 。 因 为 没有 办 公 室 ， 我 整 天 在 图 书馆 里 看 书 。 这 
是 我 在 香港 时 就 养 成 的 习惯 。 

当时 就 是 从 早 到 晚 昕 课 ， 然 后 自己 做 饭 吃 。 图 书馆 大 多 数 数 学 书 我 都 看 
过 , 不 是 所 有 的 都 能 看 懂 。 还 有 杂志 也 看 ,看 了 之 后 ,其 实 很 有 好 处 。 我 选 了 
3 门 课 ， 有 代数 拓扑 、 微 分 几何 和 微分 方程 。 代 数 拓扑 是 Spanier 教 的 ， 那 时 
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他 刚 写 完 他 的 著名 的 代数 拓扑 专著 ， 里 面 的 习题 变 难 的 。 虽 然 我 们 刚 学 过 一 
般 拓 扑 学 ,可 是 根本 就 不 知道 代数 拓扑 ， 基 本 群 、 同 调 这 些 名 词 从 来 没 听 过 。 
那 时 总 共有 五 十 多 个 人 听课 。 那 些 学 生 好 像 什 么 都 懂 ， 可 能 因为 他 们 以 前 接 
触 过 一 些 这 方面 的 课程 。 我 没有 气 包 ， 坚 持 做 习题 ， 拒 题目 想 通 想 透 。 逐 源 
地 ， 你 发 现 班 上 的 其 他 人 也 不 见得 比 你 出 色 多 少 。 这 样 我 就 很 有 信心 了 。 

微分 方程 是 听 Morrey 的 课 ，Morrey 的 书 和 文章 是 出 名 的 难 懂 。 他 每 
周 上 课 总 是 找 些 学 生 上 讲台 讲习 题 。 有 些 学 生 很 紧张 ， 我 就 很 怕 这 个 。 那 
时 Morrey 对 我 还 不 错 ， 虽 然 他 的 书 很 难 学 ， 可 是 你 听 他 讲 就 不 觉得 这 么 难 。 
Morrey 的 课 开 始 有 十 多 个 人 来 听 ， 他 教 的 东西 可 能 看 起 来 很 初等 ， 比 如 算 奇 
异 积 分 。 结 果 有 的 人 觉得 太初 等 ， 有 的 人 觉得 技巧 太 强 ， 慢 慢 来 听 的 人 就 越 
来 越 少 ， 可 是 我 觉得 很 有 意思 。 以 后 发 现 ， 他 在 课 上 和 书 上 讲 的 东西 有 很 多 
连 微 分 方程 的 专家 也 不 了 解 。 我 一 直 认 真 地 跟 他 学 ，Morrey 也 人 组 言 欢 我 。 

我 对 米尔 诺 的 书 《 莫 尔 斯 理论 》 很 感 兴 趣 ， 我 想 推广 其 中 一 个 关于 曲率 
与 基本 群 的 定理 ， 要 用 到 和 群 论 方面 的 一 些 并 不 熟知 的 结果 。 于 是 我 去 图 书馆 
找 ， 一 遍 遍 地 查 《 数 学 评论 》 居然 正好 找到 我 所 需要 的 结果 。 

Lawson 做 极 小 曲面 ， 他 的 课 基 本 不 涉及 基本 群 。 有 一 次 我 告诉 他 我 正在 
考虑 的 问题 ， 他 很 感 兴 趣 ， 就 说 一 起 做 吧 。 虽 然 那 时 我 是 学 生 ， 他 是 老师 。 我 
们 合作 写 了 一 篇 重要 的 文章 。 

伯克利 的 博士 资格 考试 一 般 有 4 门 课 可 以 选 。 我 选 的 3 门 是 代数 拓扑 、 
偏 微分 方程 、 代 数 。 每 个 口试 一 个 钟 汰 ， 有 3 个 老师 。 我 记得 代数 拓扑 考 了 
A-， 代 数 考 了 A+。 

那个 时 候 学 校 在 罢课 ， 根 本 就 没有 课 上 。 有 些 老 师 在 家 里 开课 ，Morrey 
的 课 上 就 剩 下 我 一 个 人 ,他 索性 就 在 办 公 室 里 授课 了 。 我 觉得 但 不 错 , 他 备课 
很 认真 ， 花 很 多 时 间 去 找 参考 文献 。 他 的 学 问 很 好 ， 他 常 说 无 所 谓 开 始 ， 你 不 
去 做 的 话 就 不 知道 到 底 有 多 难 。 平 时 我 们 做 的 很 多 习题 ， 练 了 很 多 技巧 ， 往 
往 不 知道 到 底 怎么 回 事 ， 到 了 最 后 要 真正 去 做 研究 的 时 候 才 有 深刻 了 解 。 很 
多 时 候 新 学 到 的 知识 ， 逐 渐 记 熟 了 以 后 自然 会 发 现 有 用 。 我 本 来 以 为 小 的 技 
巧 看 起 来 不 重要 ， 可 是 Morrey 强调 说 这 个 很 重要 。 当 时 只 有 我 一 个 学 生 , 不 
由 得 不 认真 听 。 

我 有 很 多 时 间 都 在 书店 看 书 。 不 光 是 数学 书 ， 其 他 书 也 看 。 因 为 从 学 校 
到 我 的 住处 ， 会 经 过 书店 ， 闲 着 无 聊 就 去 看 看 ， 朋 友 聊 聊天 ， 坐 一 坐 。 

另外 我 觉得 很 重要 的 是 做 笔记 ， 因 为 有 些 内 容 你 不 一 定理 解 ， 做 好 笔记 
回 家 还 可 以 看 。 现 在 的 学 生 都 不 大 会 去 做 笔记 。 

问 : 那 您 听课 的 时 候 会 提问 题 吗 ? 是 提 得 比较 多 还 是 坐 在 那里 很 安静 地 
听 老 师 讲 课 ? 
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详 : 提问 题 倒 不 是 很 多 。 我 记得 大 概 5 月 才 恢 复 上 课 。 陈 省 身 先 生 回来 
的 时 候 ，Lawson 就 和 他 讲 我 在 数学 上 做 得 如 何 出 色 。 我 想 我 当初 申请 去 伯 克 
利 读 研 究 生 的 时 候 ， 系 里 应 该 问 过 陈 先生 的 意见 。 

我 第 一 年 住 的 房子 有 四 个 人 住 。 一 个 外 国人 是 学 数学 的 ， 一 个 华人 是 念 
生物 的 ， 现 在 是 台湾 中 人 研 院 的 副 院 长 。 第 二 年 的 时 候 郑 绍 远 来 了 ， 胃 假 我 们 
经 常 出 去 玩 。 我 的 同学 里 还 有 Thurston， 他 比 我 早 进 去 ， 迟 毕业 。 当 时 年 轻 
和 人 很多， 气氛 很 好 。 

问 : 还 有 一 个 问题 ， 前 面 您 也 提 过 ， 就 是 您 怎么 看 待 学 同 的 专 和 博 ? 

下 : 两 个 都 很 重要 。 我 在 伯克利 第 一 年 的 课 ， 早 上 第 一 节 课 是 规范 理论 ， 
晚上 最 后 一 节 课 是 机 器 语言 ， 就 是 用 半 和 群 来 研究 机 器 语言 。 
什么 不 选择 文科 ， 而 是 学 数学 呢 ? 

插 : 我 对 古文 很 感 兴趣 ， 小时候 背 了 不 少 , 后 来 也 忘掉 很 多 。 我 记得 我 以 
前 一 边 念 古文 ， 一边 唱 。 发 现 唱 出 来 也 很 顺畅 。 我 父 杀 去 世 前 让 我 念 ， 我 就 
不 想念 ， 念 的 时 候 也 偷懒 ， 和 区 和 爸 去 世 以 后 我 就 念 得 很 多 。 因 为 有 感情 的 寄托 ， 
慢 慢 我 就 觉得 古文 很 有 意思 。 中 学 的 时 候 我 背 了 很 多 古文 ， 整 整 三 年 都 是 念 
南 效 s 

问 : 一 篇 古文 有 多 长 ， 大 概 几 页 ? 

下 : 有 长 有 短 ,《 孟 子 》《 论 语 沁 《中 庸 比如 《中 庸 》 一 整 本 都 念 了 。 
那 时 课堂 上 要 默写 古文 ， 写 错 的 话 , 一 个 字 扣 5 分 ， 有 时 一 行 都 没 写 出 来 , 那 
就 零 分 了 。 其 实 文学 的 种 陶 是 潜移默化 的 ， 慢 慢 熟 悉 了 以 后 ， 就 会 喜欢 ， 多 
念 以 后 ， 沉 淀 在 里 面 就 好 了 ， 没 什么 了 不 起 的 。 

问 : 那 你 自己 也 经 常 写 一 些 古 文 吗 ? 

皇 : 现在 我 已 经 很 少 写 了 。 那 个 时 候 作 文 都 喜欢 写 古 文 。 我 喜欢 古文 是 
因为 念 起 来 很 通顺 ， 和 白话 文 有 些 拖 柑 。 当 然 也 有 例外 ， 比 如 朱自清 的 白话 文 
就 很 不 错 。 我 花 了 很 多 时 间 看 杂书 ,《 红 楼 梦 》 我 就 看 了 很 多 遍 。 

问 : 您 为 什么 喜欢 《红楼 梦 》 人 是 它 的 文笔 好 还 是 故事 情节 打动 了 您 ? 

下 : 《红楼 梦 》 从 局 部 到 整体 都 很 不 错 。 中 国 的 古典 小 说 ， 比 如 《 西 厢 
记 》 局 部 写 得 很 好 ,但 是 没有 什么 情节 。《 聊 帝 》 也 写 得 不 错 ， 但 是 整体 也 不 
好 ， 缺 少 结构 。《 红 楼 梦 》 的 内 容 本 身 反 映 当时 社会 上 一 部 分 人 钩 心 斗 角 ， 不 
单单 表现 男女 关系 。 其 中 刘 姥 姥 竹 大 观 园 就 非常 有 意思 。 整 个 官场 的 腐败 ， 写 
得 很 清楚 ， 作 者 是 用 一 个 贫民 的 身份 在 描述 整个 社会 。 我 觉得 很 多 地 方 写 得 
很 好 。 

现在 我 也 看 ,但 时 则 不 多 , 很 位 。 以 前 看 得 多 ,尤其 中 学 的 时 候 。 我 还 对 
历史 很 有 兴趣 ， 看 过 不 少 历 史书 。 
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问 : 那 您 能 不 能 说 说 您 为 什么 选择 数学 ， 为 什么 不 学 历史 文学 ? 

下 : 我 对 数学 的 兴趣 还 是 要 大 一 些 ， 另 一 方面 也 考虑 学 文科 不 好 找事 情 
做 。 我 们 当时 进 大 学 的 时 候 只 有 香港 大 学 、 和 香港 中 文大 学 。 我 进 不 了 香港 大 
学 ， 因 为 我 是 中 文中 学 毕业 的 。 当 时 中 文大 学 刚 成 立 没 多 久 ， 假 设 是 文科 毕 
业 的 话 ， 大 概 找 不 到 工作 。 

中 文大 学 在 当时 香港 的 社会 结构 里 边 不 吃香 。 香 港 政府 只 用 香港 大 学 的 
毕业 生 ， 所 以 念 理科 的 话 还 有 前 途 ， 要 不 找 不 到 事 做 。 这 是 很 现实 的 问题 。 

问 : 研究 数学 的 过 程 中 选课 题 , 还 有 选 导 师 ， 这 些 都 是 很 重要 的 方面 。 您 
能 不 能 讲 讲 如 何 选 题目 ,特别 是 有 些 冷门 ， 有 些 热门 ， 您 怎么 处 理 呢 ? 

丘 : 这 个 主要 看 你 自己 的 兴趣 ， 你 要 去 培养 这 个 兴趣 。 研 究 数 学 要 培养 
自己 的 判断 力 。 这 跟 你 的 导师 有 关 ， 跟 你 的 朋友 也 有 关系 。 有 时 候 你 觉得 有 
些 领 域 看 起 来 很 有 意思 ， 可 是 并 不 见得 真 的 有 发 展 前 途 。 我 在 伯克利 读 研究 
生 的 时 候 ， 看 到 Smale、Palais 他 们 搞 整 体 分 析 ， 但 我 觉得 吸引 我 的 问题 不 
多 。 所 以 我 看 来 看 去 ， 当 时 Morrey 证 明了 好 几 个 很 重要 的 定理 。 我 觉得 很 兴 
备 ， 因 为 他 是 用 真 功夫 做 出 来 的 。 用 一 些 抽 象 的 方法 做 ， 也 许 会 很 漂亮 ， 但 
很 难 有 基本 的 重要 性 和 深度 。 

问 : 您 当时 念 了 很 多 书 ， 知识 面 很 广 ， 所 以 有 整体 的 看 法 。 对 很 多 年 轻 人 
来 说 ， 就 不 是 这 样 了 ， 缺 少 洞察 力 。 您 对 年 轻 人 的 建议 是 怎样 的 ， 是 否 劝 他 
们 多 学 点 东西 ， 找 到 自己 认为 很 重要 的 东西 呢 ? 

详 : 年 轻 人 要 稳 一 点 ， 不 要 太 急 功 近 利 ， 因 为 他 们 很 多 往往 是 一 下 子 潜 
进去 ， 被 别人 拉 着 鼻子 走 。 不 要 为 了 毕业 而 去 写 文 章 ， 要 真正 去 咀嚼 、 考 虑 
问题 的 本 质 和 重要 性 。 

问 : 对 啊 ! 现在 国内 的 很 多 学 生 为 了 毕业 忙 着 找 问 题 做 。 

详 : 不 仅仅 是 国内 的 学 生 ， 国 外 的 学 生 也 是 。 国 外 的 留学 生 很 多 都 是 这 
样子 ， 就 是 希望 找到 当时 很 红 的 题目 赶快 做 。 也 不 问 为 什么 好 ， 为 什么 重要 。 

这 种 态度 是 不 对 的 ， 你 要 清楚 所 研究 问题 的 重要 性 在 哪里 。 你 要 培养 品 
味 。 我 从 小 看 金良 的 小 说 ， 书 一 出 来 我 就 看 ， 明 报 连 载 每 期 都 看 ， 你 总 看 就 
会 喜欢 上 了 。 同 样 有 些 学 间 你 看 了 很 多 了 ， 你 觉得 不 错 ， 但 是 不 是 你 真 的 花 
时 间 去 思考 了 呢 ? 金庸 的 小 说 很 好 ， 你 要 做 文学 就 要 知道 文学 真正 的 涵义 。 

问 : 如 何 去 培 养 一 种 好 的 品味 、 判 断 力 ， 您 有 什么 建议 ? 

详 : 这 是 个 很 深 的 问题 ， 涉 及 整个 文化 氛围 ， 不 单 是 个 人 的 问题 。 上 品味 
与 整个 人 的 素质 和 性 情 的 培养 是 很 有 关系 的 。Morrey 弹琴 弹 得 很 好 ，VWeil、 
Serre 他 们 的 文学 素养 也 很 好 。 

这 个 要 从 小 培养 ， 不 是 一 朝 一 夕 就 行 的 。 搞 数学 的 人 ， 也 要 看 文学 方面 
的 东西 。 你 不 看 文学 ， 看 京剧 也 可 以 。 这 样 对 提升 自己 的 想象 力 ， 还 有 价值 
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观 都 会 有 好 处 。 有 时 候 你 看 一 幅 名 画 ， 看 来 看 去 不 知道 它 表 达 什 么 ， 可 是 看 
得 多 了 就 会 有 更 多 的 认识 。 多 看 名 着 ， 多 看 一 些 数 学 家 的 传记 ， 会 受到 启发 。 
物理 上 的 、 工 程 上 的 文章 ， 数 学 家 可 以 找 一 个 突破 口 去 做 。 你 要 明白 这 个 问 
题 是 否 真 的 值得 去 做 。 

问 : 总 而 言 之 就 是 多 看 些 书 和 文章 ? 

丘 : 名 家 的 文章 要 多 看 ， 这 个 很 重要 。 多 参加 讨论 班 和 上 听 报 告 ， 要 去 思考 
名 家 想 问题 的 方法 。 还 要 看 名 家 对 这 个 问题 是 否 感 兴趣 。 有 些 人 讲 自己 的 工 
作 讲 得 垂头丧气 ， 对 自己 没有 信心 。 

我 刚才 讲 了， 比如 我 写 古文 ， 开始 写 得 不 好 . 可 是 后 来 . 因为 有 东西 在 你 
脑海 里 面 慢 慢 地 发 酵 、 消 化 ， 自 然 会 有 进步 。 

问 : 有 很 多 中 国学 生出 国 留学 ， 您 有 什么 具体 建议 或 者 看 法 ? 

丘 : 出 国 留 学 没有 什么 好 批评 的 。 可 是 很 多 人 出 去 是 为 了 标榜 、 镀 金 ， 币 
望 以 后 能 够 耀 武 扬威 。 能 够 真正 是 为 了 做 学 问 ， 出 去 是 好 事情 ， 但 是 问题 是 
有 些 国外 的 学 校 很 差 很 小 ， 根 本 比 不 上 国内 的 学 校 。 这 就 没有 意思 了 -。 

问 : 您 对 美国 的 教育 系统 和 中 国 的 教育 系统 都 是 很 熟悉 的 ， 您 能 不 能 谈 
谈 两 个 教育 系统 各 自 的 优点 和 缺点 。 

撕 : 美国 的 教育 广 重 整 体 素 质 的 培养 。 中 国学 生 在 创造 性 方面 不 如 美 匡 
学 生 ， 这 是 因为 没有 人 鼓励 他 们 去 走 一 条 新 的 路 子 。 中 国 的 教育 总 是 围 着 考 
试 ， 跟 在 别人 后面 走 。 美 国 更 注重 培养 学 生 的 创新 能 力 。 

问 : 您 在 科学 研究 上 花 了 很 多 时 间 ， 教 育 两 个 孩子 也 很 成 功 ， 您 是 怎么 
去 平衡 的 ? 怎么 兼顾 各 方面 ? 

详 : 我 在 孩子 身上 花 了 很 大 工夫 ， 我 不 在 的 时 候 我 太太 带 。 我 觉得 他 们 
都 很 不 错 ， 我 们 教导 他 们 对 自己 、 对 别人 都 要 诚实 。 因 为 这 样 整个 心胸 都 比 
较 宽 广 一 点 。 同 时 我 们 也 不 左右 他 们 的 学 习 兴 趣 ， 让 他 们 自由 发 展 。 

问 : 那 在 他 们 的 学 习 上 您 有 什么 具体 指点 和 帮忙? 

下 : 主要 是 中 文 。 学 业 上 我 也 解答 他 们 的 问题 ， 有 时 候 推荐 书 给 他 们 看 。 
一 个 星期 陪 他 们 一 两 天 教 中 文 。 他 们 要 做 什么 运动 啊 , 我 们 会 在 一 旁 看 着 ， 表 
示 你 比较 关心 他 们 。 比 如 说 他 要 去 图 书馆 找 书 ， 找 不 到 ， 很 着 急 ， 那 就 帮 个 
忙 ; 还 有 比如 说 打球 什么 的 。 很 多 父母 跟 孩 子 很 少 待 在 一 起 ， 孩 子 就 以 为 你 
不 在 乎 他 们 。 

问 : 现在 很 多 家 长 可 能 在 孩子 身上 不 愿 伦 太 多 时 间 。 

详 : 小 孩子 党 得 你 不 在 乎 我 ， 那 我 也 不 在 和 平 ， 就 会 不 上 进 。 

问 : 我 们 现在 都 是 独生子 女 ， 没 有 兄弟 姐妹 共同 担负 ， 所 以 自己 的 压力 
也 很 大 。 您 小 时 候 家 境 也 很 困难 ， 您 是 怎么 挺 过 来 的 ? 


A 


下 : 这 个 东西 你 自己 不 觉得 困难 那 就 不 困难 了 ， 像 我 们 那个 时 候 连 念书 
都 念 不 下 去 。 我 记得 很 清楚 ， 我 那个 时 候 读 的 是 私立 中 学 ， 学 费 很 贵 。 我 念 
私立 学 校 ， 因 为 那个 时 候 刚 好 是 香港 政府 改革 制度 ， 人 允许 小 学 生 去 考 私 立 学 
校 。 成 绩 合 格 的 话 由 政府 交 私 立 学 校 的 学 费 ， 我 当时 考 得 很 差 ， 但 刚好 及 格 。 
培 正 其 实 是 很 好 的 私立 学 校 。 当 时 是 这 样 的 ， 开 学 先 交 学 费 每 月 50 元 ， 到 学 
期 结束 ， 学 校 从 政府 拿 到 钱 再 退还 给 你 。 可 是 开学 时 我 实在 交 不 出 来 ， 第 一 
年 我 自己 去 找 校 长 要 求 他 人 允许 我 不 交 学 费 就 入 学 ， 到 年 底 再 补 交 。 那 时 我 父 
杀 刚 过 世 ， 有 些 人 很 势利 ， 说 父 杀 死 掉 了 还 要 来 上 学 。 所 以 那个 时 候 压 力 很 
大 。 但 这 又 不 是 你 的 错 ， 穷 有 什么 关系 ， 开 始 时 发 泄 发 泄 自 己 的 感情 ， 慢 慢 
地 就 觉得 很 顺 了 。 我 就 跑 去 教 教 小 学 生 、 中 学 生 ， 赚 些 家 教 的 钱 ， 慢 慢 地 就 
挺 过 去 了 ， 不 是 太 难 的 事 。 世 界 上 的 事 你 尽 到 你 的 责任 ， 不 要 觉得 盖 耻 ， 又 
不 是 你 的 错 。 往 往事 情 过 了 两 三 年 后 就 挺 过 去 了 。 屠 个 时 候 我 父亲 去 世 ， 我 
姐姐 去 世 ， 家 庭 很 位 苦 ， 然 后 我 哥哥 又 大 病 ， 家 里 很 不 顺 。 我 们 住 的 房子 交 
不 起 租金 ， 那 时 候 我 母 杀 到 处 跑 ， 还 要 照顾 我 们 七 八 个 年 幼 的 孩子 。 找 地 方 
住 ， 找 不 到 ， 就 找 香港 政府 帮忙 ， 找 救济 处 去 帮忙 。 找 到 一 块 地 ,在 那儿 盖 房 
子 ， 父 杀 去 世 的 时 候 他 的 朋友 给 了 点 钱 ， 就 用 来 盖 了 一 个 小 房子 ， 住 进去 了 。 
我 看 到 我 母 杀 和 我 姐姐 到 处 找 人 帮忙 ， 那 时 候 真 的 很 芋 苦 ， 后 来 慢 慢 挺 过 来 
了 。 你 要 多 放宽 自己 的 心情 ， 心 里 的 杂念 就 会 少 很 多 。 

问 : 我 觉得 数学 还 是 很 难 的 。 在 碰 到 很 难 的 问题 时 ， 您 是 怎么 去 做 的 ? 

下 : 我 从 来 不 相信 有 不 劳 而 获 的 东西 。 我 有 的 时 候 很 快 就 能 写 一 篇 文章 ， 
有 时候 要 花 很 入 ， 很 快 写 的 文章 并 不 表示 你 真 的 才 力 充沛 。 其 实 可 能 你 已 经 
想 了 和 很久， 刚好 磁 到 这 个 方法 可 以 用 得 上 。 很 多 时 候 就 是 这 样子 ， 并 不 表示 
你 运气 很 好 或 者 你 是 天 才 。 我 儿子 读 中 学 的 时 候 拿 着 他 的 课本 给 我 看 ， 我 看 
了 两 眼 就 知道 怎么 解 了 。 他 说 ， 和 爸爸 真是 天 才 。 其 实 只 不 过 是 熟悉 而 已 。 

克 到 问题 可 以 跟 朋 友 讨 论 。 有 的 问题 讲 讲 就 想 通 了 。 主 要 看 你 伦 了 多 少 
时 间 ， 要 多 看 、 多 想 、 多 跟 人 家 交谈 ， 往 往 都 有 收获 。 我 的 朋友 Meeks 就 说 
他 从 来 没有 解决 不 了 的 问题 ， 我 想 是 因为 他 对 待 每 一 个 问题 都 花 了 很 多 时 间 
去 思考 。 

问 : 我 想 问 个 图 形 学 的 问题 ， 您 觉得 图 形 学 领域 里 什么 是 比较 自然 的 
问题 ? 

下 : 图 形 学 无 非 就 是 要 识别 一 张 三 维 的 或 二 维 的 图 。 用 最 简单 的 方法 去 
描述 它 。 从 已 给 数据 出 发 ， 你 是 不 是 用 最 好 的 方法 将 它 完 完全 全 地 表述 出 来 。 
还 有 最 小 空间 存储 、 最 优 传输 的 问题 。 这 样 就 有 很 多 自然 的 问题 出 现 。 

问 : 您 的 研究 领域 那么 广 ， 哪 里 来 的 那么 多 精力 ? 

详 : 就 是 要 多 跟 别 人 聊 聊 天 ， 与 他 人 合作 。 
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没有 考 G、 考 托 的 哈佛 生 


能 成 为 丘 先 生 的 学 生 是 一 个 非常 
偶然 的 机 会 。 那 时 我 在 中 科 院 攻读 数 
学 方面 的 硕士 .在 国外 杂志 上 发 表 了 
一 篇 论文 。 中 科 院 的 导师 看 完 这 篇 文 
a 章 后 极力 推荐 我 出 国 深造 ， 于 是 他 写 
信 向 丘成桐 先生 推荐 了 我 。 没 想到 我 
四 很 快 就 收 到 来 自 哈 佛 的 回音 ， 而 且 是 
[i 快件 ! 我 得 到 了 他 的 肯定 ! 几乎 在 “一 

夜 之 间 ”, 我 成 了 哈佛 的 博士 生 ， 成 为 
一 位 在 数学 领域 世界 级 大 师 的 门生 。 这 是 我 一 生 中 最 幸运 的 事 ， 也 是 人 生 中 
最 大 的 转折 。 而 当时 我 没有 任何 语言 过 关 的 赁 证， 没有 考 过 GRE， 没 有 考 过 
托福 。 就 这 么 我 带 着 鉴 脚 的 英语 去 了 美国 。 每 当 我 看 到 现在 很 多 中 国学 生 为 
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了 出 国 早 出 晚 归 地 嘴 英 语 、 考 托福 时 ,我 很 感谢 丘 先 生 ， 他 似乎 根本 不 在 意 
我 语言 没 过 关 ， 更 没有 因为 这 种 “ 细 枝 未 节 ” 而 拒 收 我 。 想 来 这 本 身 就 有 点 
本 未 倒置 , 没 过 GRE 又 怎样 ? 主 业 的 研究 才 是 最 关键 的 ,语言 不 过 是 工具 而 
已 。 在 哈佛 学 习 的 5 年 ， 对 先生 的 崇敬 真正 渗入 我 心底 ,渗入 我 一 生 。 当 年 
的 他 如 我 今天 的 年 纪 ， 正 是 事业 如 日 中 天 的 时 候 。 每 天 他 的 办 公 室 门口 都 排 
队 举 满 了 来 自 美国 各 地 的 教授 ， 期 待 着 向 他 请 教 或 一 起 探讨 一 些 问 题 。 当 看 
着 这 些 备 受 尊敬 的 美国 人 在 我 的 中 国 老师 面前 毕 获 毕 敬 时 ， 我 何其 目 寨 ， 何 
其 畅快 ! 中 国人 也 有 扬眉吐气 的 时 候 ! 


被 当众 训斥 的 博士 生 


我 自 认 为 在 中 科 院 时 我 对 数学 领域 的 研究 已 经 小 有 成 就 ， 进 入 哈佛 后 是 
一 名 博士 生 ， 当 然 也 应 该 是 从 事 有 所 创新 的 研究 ， 而 不 是 如 本 科 生 般 继续 埋 
在 书 扒 学习 前 人 理论 。 然 而 丘 先生 却说 :“ 还 是 先 多 学 点 东西 吧 。 当 你 毕业 后 
想 再 学 东西 就 难 了 。” 我 有 点 慌 了 ,哈佛 的 博士 生 难 道 还 不 配 做 研究 ? 我 当然 
不 理解 ， 但 最 终 还 是 遵从 了 他 的 意见 。 若 干 年 后 ， 当 我 自己 也 成 为 一 名 教授 
时 ， 我 才 深 深 地 体味 到 丘 先 生 当 初 为 我 做 的 决定 何其 正确 。 有 些 教授 就 一 个 
问题 钻研 了 8 年 、10 年 ， 当 他 们 欣喜 若 狂 地 宣称 自己 终于 得 出 结论 时 ， 却 
发 现 早 在 几 十 年 前 已 有 人 验证 了 这 一 点 。 我 不 会 再 犯 这 样 的 错误 ， 因 为 我 几 
乎 阅读 了 前 人 所 有 有 关 数 学 方面 的 论著 ， 在 今后 的 研究 中 站 在 了 更 高 的 平台 
上 ， 开阔 的 视野 可 以 告诉 我 哪 一 个 研究 的 方向 才能 看 到 阳光 。 而 当 我 工作 以 
后 ,每 天 被 各 种 俗 务 所 缠绕 ,没有 完整 的 时 间 再 去 听 一 和 党课， 此 前 的 积累 就 
愈 发 显得 重要 。 我 自 认 为 在 哈佛 的 最 大 的 收获 就 是 学 了 很 多 知识 ， 让 我 受益 
终身 。 或 许 正 是 因为 我 所 学 很 宽 ， 曾 有 一 段 时 间 让 我 变 得 年 少 轻狂 。 一 次 我 
在 哈佛 的 课堂 上 讲课 ， 下 面 坐 着 丘 先 生 和 其 他 来 自 美国 各 地 的 教授 。 数 学 这 
种 东西 ， 当 你 某 一 个 问题 没有 入 门 时 ， 就 会 问 出 如 小 学 生 般 幼稚 的 问题 。 当 
教授 们 连续 提问 后 ,我 觉得 很 可 笑 。 我 不 层 一 顾 地 回答 道 : “These are stupid 
questions!〈 这 是 蚌 蠢 的 问题 ! )” 不 料 台 下 丘 先 生 勃 然 大 怒 ， 他 站 起 来 指 着 讲 
台 上 的 我 训斥 ， 他 说 我 懂 这 些 问题 并 不 代表 我 有 多 高 明 ， 而 是 因为 别人 没有 
踏 入 这 个 领域 。 毕 业 的 时 候 ， 丘 先生 寄 了 我 : 要 敢 为 天 下 师 。 我 异常 激动 。 因 
为 对 于 我 这 样 一 个 初出 茅 庐 的 学 生来 说 ， 这 是 宏伟 的 目标 ， 也 是 莫大 的 鼓励 。 
我 明白 了 ， 先 生 并 非 不 让 我 “ 狂 ”， 但 却 要 我 明白 ,什么 是 真正 的 “ 狂 ”。 


“不 耻 下 问 ” 的 学 生 导 师 


今天 在 国内 ， 很 多 学 生 因为 仰慕 某 一 位 导师 而 师 从 于 他 ， 并 且 遵 从 导师 
研究 的 方向 ,于 是 就 有 了 “一 个 导师 一 个 门派 ”之 说 。 然 而 我 的 博士 论文 确 
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是 丘 先 生 从 来 没有 研究 过 的 领域 ， 因 为 他 最 不 喜欢 学 生 和 他 研究 同一 个 方向 。 
研究 导师 都 没有 涉猎 过 的 领域 当然 困难 很 大 ， 可 他 认为 学 生 就 应 该 有 这 样 的 
勇气 ， 他 像 一 个 舵手 ， 把 握 最 基本 的 大 方向 ， 但 究竟 该 走 去 哪里 ， 该 如 何 去 
走 需 要 学 生 自 己 去 探索 。 他 最 高 兴 的 不 是 颐 指 气 使 地 指导 学 生 ， 而 是 “不 耻 
下 间 ” 地 向 学 生 提问 、 请 教 ， 沉醉 在 和 学 生 一 起 学 习 的 过 程 中 。 其 实 先生 是 
一 个 “好 斗 ” 的 人 。 别 人 说 他 哪里 不 行 ， 他 就 偏 要 研究 哪样 ,做 点 成 绩 给 别人 
看 看 。 于 是 他 要 求 他 的 学 生 也 敢 打 敢 拼 ， 以 “天 下 ”为 己任 。 今 天 我 们 一 起 在 
国内 创办 数学 研究 中 心 ， 先 生 已 经 不 会 再 像 在 哈佛 那样 斥责 我 。 他 经 常会 一 
天 给 我 打 好 多 个 电话 来 探讨 一 些 问题 ， 过 到 意见 分 歧 时 我 们 也 会 闵 别 扭 ， 甚 
至 几 天 互 不 理 皮 。 那 时 候 他 会 通过 好 多 别 的 同学 和 老师 来 悄悄 问 我 是 不 是 生 
气 。 古 人 日 : 一 日 为 师 ， 终身 为 父 。 我 想 从 16 年 前 开始 就 注定 ,我 将 与 因 
师 一 生 同 行 。 


编者 按 : 本 文 由 刘 克 峰 口 述 ， 俞 熙 娜 整理 ， 原 载 于 《 钱 江 晚 报 六 
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一 一 萧 靖 堂 访谈 


萧 荫 堂 ， 美国 国家 科学 院 院 士 ， 美 国 哈 佛 大 学 教授 ，1943 年 出 生 于 中 国 
广州 ，1963 年 毕业 于 中 国 香港 大 学 ,1966 年 获 美国 普林斯顿 大 学 博士 学 
位 。 在 1996 年 至 1999 年 间 担 任 哈佛 大 学 数学 系 主 任 ， 是 首位 担任 此 职 


务 的 华裔 。1998 一 2000 年 担任 美国 National Research Council 与 国家 
科学 院 的 全 国 数学 委员 会 主席 。1998 年 获 选 为 美国 艺术 及 科学 院 院 士 。 
2004 年 当选 中 国 科 学 院外 籍 院士 。 


整理 : 季 理 真 、 杨 静 
访谈 时 间 : 2004 年 7 月 27 日 
访谈 地 点 : 浙江 大 学 数学 科学 研究 中 心 


问 : 萧 先 生 ， 您 好 。 我们 这 次 采访 的 目的 是 想 问 问 您 ,作为 一 位 国际 知名 
的 数学 家 ， 对 学 习 研 究 数 学 的 一 些 看 法 和 建议 。 您 能 不 能 先 介 绍 下 您 的 背景 ? 
您 是 如 何 爱 上 数学 的 ? 为 什么 要 学 数学 ? 

萧 : 我 以 前 在 香港 念 大 学 ， 当 时 香港 执行 的 是 英国 的 制度 。 英 国 的 制度 
就 是 说 ， 你 进去 就 没 法 改 专业 了 。 其 实在 我 很 小 的 时 候 , 我 在 澳门 念书 ， 那 时 
中 国 刚 解放 。 以 前 我 的 老师 总 是 说 ,要 建设 中 国 , 要 去 念 工程 ,那个 时 候 也 认 
真 地 考虑 要 念 工程 ,我 在 培 正 中 学 的 同学 毕业 后 大 部 分 都 去 念 工 程 ， 可 是 我 
感到 工程 学 科比 较 乏 味 一 些 ， 问 题 很 多 ， 计 算 很 杂 ， 我 不 是 很 感 兴趣 。 我 有 
两 个 和 我 很 好 的 中 学 同学 ， 记 得 那 时 我 们 三 个 人 都 进 了 数学 系 。 那 时 候 香 港 
大 学 专业 不 是 很 多 ， 他 们 就 去 了 加 州 理工 学 院 ， 开 始 读 电机 工程 ， 后 来 一 个 
改 学 物理 ， 一 个 改 学 数学 ， 可 是 他 们 上 自己 也 觉得 与 他 们 的 个 性 不 大 适合 。 我 
想 每 一 门 学 科 都 很 难 ， 如 果 要 真正 做 得 好 的 话 ， 主 要 就 是 看 个 人 的 爱好 ， 襄 
欢 做 哪 一 方面 的 工作 。 我 不 知道 如 果 我 选择 读 其 他 的 学 科 会 怎么 样 ， 人 生 不 
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能 回头 再 来 一 次 。 我 现在 在 美国 见 到 的 年 轻 人 ， 可 以 选择 的 专业 比较 多 ， 而 
且 随 时 可 以 转变 。 我 对 数学 物理 这 一 类 比较 客观 的 、 偏 重 计量 方面 的 学 科 兴 
趣 很 大 ， 所 以 就 选择 念 下 去 ， 我 觉得 很 开心 。 当 时 对 我 来 说 ， 数 学 不 见得 是 
最 好 的 选择 ， 但 也 不 能 说 不 好 ， 反 正 既 然 选择 了 数学 就 一 路 走 下 来 了 。 

问 : 如 果 让 您 重新 选择 的 话 ， 是 要 选择 数学 还 是 要 放弃 它 ? 

萧 : 这 个 我 就 不 知道 了 。 因 为 如 果 我 身 处 于 不 同 环境 ， 当 然 就 会 接触 到 
不 同 的 东西 ， 受 到 不 同 影响 ,后 果 就 很 难 讲 。 就 学 问 来 说 ， 某 个 时 候 可 能 某 
一 门 吸 引力 比较 大 一 点 ， 我 中 学 的 时 候 ， 数 学 物理 对 我 的 吸引 力 比 较 大 。 当 
时 中 国有 杨振宁 、 李 政道 拿 了 诺 贝 尔 奖 ， 苏 联 的 卫星 也 升 上 天 ， 美 国 也 在 加 
强 基 础 科学 投入 。 那 时 候 基 础 科学 在 我 看 来 ， 主 要 是 指数 量 性 质 方面 ， 而 生 
物 学 侧重 于 描述 ， 比 如 分 类 。 物 理 数学 可 以 对 底层 有 基本 的 了 解 ， 对 我 的 吸 
引力 比较 大 。 当 然 现在 许多 学 科 都 得 到 了 发 展 ， 生 物 也 能 够 对 本 质 有 深入 本 
解 。 我 还 觉得 现在 跨 学 科 的 研究 越 来 越 普 遍 ， 分 界线 就 没 那么 明显 。 比 如 生 
物化 学 是 两 门 学 科 合 在 一 起 的 。 我 有 些 朋 友 改 到 另外 的 专业 ， 甚 至 是 完全 不 
相干 的 领域 。 我 想 现在 是 做 学 问 的 很 好 的 年 代 ， 令 人 振奋 。 如 果 能 够 兼任 的 
话 ， 会 体验 到 很 多 新 的 机 会 。 

问 : 您 有 没有 把 数学 运用 到 某 些 其 他 的 领域 ? 

萧 : 我 有 很 多 朋友 从 事 不 同 的 行业 ,大 家 在 一 起 聊天 ,交流 意见 ， 不 过 没 
有 真正 深入 地 做 过 数学 应 用 。 通 常 学 问 都 是 分 为 好 几 层 次 ， 就 像 金字 塔 ， 基 
础 一 定 很 广 。 在 如 哈佛 之 类 的 比较 综合 性 的 大 学 ,你 会 接触 到 很 多 人 ， 谈 很 
多 东西 ， 了 解 到 很 多 方面 的 知识 ， 知 道 某 些 问题 的 困难 在 哪里 ， 需 要 掌握 哪 
些 械 具 。 可 是 如 果 你 真 的 要 深入 去 做 研究 ， 取 得 好 的 可 以 发 表 的 结果 ， 那 就 
要 花 很 多 时 间 。 年 轻 有 精力 当然 最 好 ， 我 上 年 纪 了 ,很 多 时 候 就 觉得 精力 不 
够 用 ， 有 很 多 东西 想 研 究 。 人 都 是 一 样 的 ， 总 有 很 多 想 做 的 事情 ， 所 以 要 排 
列 出 一 个 先后 的 次 序 。 有 好 的 机 会 的 话 ， 可 以 跟 别 人 合作 。 

问 : 您 当时 去 美国 留学 的 时 候 ， 中 国学 生 是 不 是 很 多 ? 

萧 : 中 国内 地 去 的 好 像 不 多 。 以 前 内 地 要 出 国 是 很 不 容易 的 。20 世纪 50 
年 代 未 、60 年 代 初 期 ， 我 在 香港 看 到 很 多 难民 。 那 时 我 正在 念 大 学 ， 很 多 大 
学 生 就 去 帮 这 些 难 民 ， 因 为 逃难 的 时 候 他 们 什么 吃 的 东西 也 没有 。 那 时 人 们 
一 天 到 晚 问 别 人 你 昨天 的 大 馒头 哪里 买 来 的 。 每 个 人 发 一 张 粮 票 ， 一 天 可 以 
买 一 个 。 大 部 分 时 间 都 花 在 忧虑 如 何 吃 得 饱 一 点 ， 心 根本 就 不 在 学 习 上 ,所 
以 那 段 时 间 内 地 出 国 的 几乎 没有 。 我 去 美国 的 时 候 ， 有 很 多 中 国 台 湾 、 和 香港 
的 留学 生 。 后 来 到 八 九 十 年 代 ， 台 湾 经 济 腾飞 ， 有 很 多 人 回去 了 。 内 地 出 去 
的 留学 生 要 到 八 几 年 才 开 始 多 起 来 。 我 记得 彭 家 贵 是 第 一 批 去 的 。 


现在 是 做 学 问 的 很 好 的 年 代 


问 : 有 一 个 问题 ， 就 是 香港 出 去 的 留学 生 中 好 像 有 很 多 成 了 杰出 的 科学 
家 。 香 港 地 方 并 不 是 很 大 ， 人 口 也 不 是 很 多 ， 怎 么 解释 ? 

萧 : 和 人 口 、 面 积 没 有 关系 。 现 在 内 地 出 去 的 学 问 做 得 比较 好 的 也 已 经 很 
多 了 。 我们 到 读书 年 龄 的 时 候 , 刚好 中 国 解放 。 我 们 的 老师 以 前 在 内 地 ， 解 放 
以 前 就 离开 了 。 我 也 是 1949 年 离开 内 地 的 。 那 时 候 战火 快要 蔓延 到 广州 了 ， 
我 区 说 要 离开 。 打 仗 通常 就 是 所 掠 、 抢 劫 ， 所 以 平民 都 希望 离开 打仗 的 地 方 ， 
等 打 完 了 再 回来 。 解 放 军 快 进 广 州 的 时 候 ， 我 从 说 我 们 坐 飞 机 去 香港 。 小 时 
候 听 到 坐 飞机 很 兴奋 ， 从 广州 到 香港 就 一 个 半 小 时 。 那 时 候 坐 飞机 不 太 舒 服 ， 
不 但 小 而 且 凑 艇 得 厉害 ， 而 且 螺 旋 桨 震动 得 很 历 害 ， 我 那 时 疫 坐 过 飞机 ， 而 
且 家 里 东西 都 没有 收拾 ， 因 为 想 是 临时 出 去 避 一 导 ， 顺 便 去 香港 玩 一 下 ， 打 
仗 结束 就 回来 。 我 区 出 去 打听 过 ， 解 放 军 和 以 前 的 军队 不 一 样 ， 不 抢劫 。 我 
区 是 商人 ， 后 来 我 们 在 香港 一 待 就 好 几 十 年 没 回 去 。 有 一 次 苏联 在 广州 办 了 
一 个 展览 ,我 和 哥哥 两 个 人 偷偷 去 看 了 ， 我 第 一 次 见 到 电子 显微镜 ， 那 时 候 
我 和 我 哥 都 还 不 到 10 岁 。 我 爸 在 香港 做 生意 ， 他 可 能 觉得 香港 是 比较 适合 
生意 的 地 方 ， 但 不 适合 小 孩子 住 ， 所 以 他 就 送 我 们 去 澳门 ， 说 澳门 比较 平静 ， 
小 孩子 可 以 玩 的 地 方 比较 多 。 我 刚 念 完 初中 ， 每 个 礼拜 到 了 周末 就 从 澳门 回 
香港 去 ， 坐 船只 要 3 个 小 时 ,通常 都 是 晚上 坐 上， 第 二 大 一 早 就 到 家 了 。 那 
个 时 候 ， 我 们 听 说 内 地 很 安定 ， 于 是 我 和 哥哥 一 起 回 广州 老家 看 望 杀 戚 。 那 
次 之 后 就 一 直 没 有 回老家 了 。 很 多 比 我 们 年 纪 大 的 人 都 回国 上 学 了 ， 我 们 有 
很 多 次 去 送别 ， 他 们 坐 船 回 内 地 ， 都 是 到 广州 、 南 山 、 虎 门 的 。 

问 : 回 内 地 念书 ? 什么 原因 呢 ? 是 内 地 学 校 质量 比较 好 ? 

萧 : 澳门 没有 大 学 ,香港 的 大 学 很 难 进 ， 要么 就 去 台湾 ， 要么 出 国 。 很 多 
人 不 想 去 台湾 ， 也 没 机 会 出 国 ， 所 以 就 回 内 地 上 学 。 那 时 我 的 很 多 老师 都 是 
从 内 地 来 的 ， 至 于 香港 教师 的 待遇 ， 如 果 达 到 香港 政府 承认 的 资格 。 薪水 会 
很 高 。 其 中 一 条 就 是 必须 有 英 联 邦 大 学 的 学 位 ， 比 如 英国 、 加 拿 大 、 澳 洲 。 所 
以 我 的 很 多 老师 不 够 资格 ， 无 法 到 公立 学 校 教书 ， 就 跑 到 一 些 私立 学 校 教 书 ， 
这 对 他 们 是 比较 吃亏 的 ， 因 为 他 们 其 实 水 平 很 高 。 对 我 们 学 生来 说 就 很 笠 运 。 
他 们 学 识 很 广 ， 经 验 丰 富 ， 所 以 教 我 们 的 老师 都 很 好 。 当 时 培 正 中 学 出 了 很 
多 人 和 人才 。 比 我 低 几 届 的 丘成桐 ， 高 我 几 届 的 伍 鸿 豆 。 郑 绍 远 生成 桐 是 同班 
同学 ， 还 有 王 必 敏 ， 肉 琦 好 像 是 比 我 高 三 年 的 。 

问 : 培 正 中 学 的 教育 是 什么 特点 呢 ? 

萧 : 主要 是 两 点 。 第 一 是 老师 水 平 高 , 二 是 同辈 的 人 好 学 奋进 ， 和 当时 的 
学 习气 氛 有 关 ， 所 谓 “ 良 师 益友 ”。 那 时 香港 的 教育 制度 是 英国 式 的 ， 用 英语 
教学 。 充 语 他 们 不 看 重 ， 而 且 要 找 工 作 ， 不 是 英语 系统 出 来 是 很 困难 的 。 我 
有 个 要 好 的 同学 ， 他 和 爸爸 和 我 爸爸 是 生意 上 的 伙伴 。 有 一 次 ， 他 和 爸 对 我 区 说 ， 
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现在 形势 不 同 了 ， 最 好 让 和 孩子 去 念 英 语 。 可 是 我 父亲 对 他 说 ， 堂 党 中 国人 怎 
人 么 可 以 学 英语 。 后 来 我 哥哥 中 学 毕业 后 找 工 作 遇 到 了 很 大 麻烦 ， 我 余 杀 也 就 
认命 了 。 我 有 一 个 哥哥 ， 三 个 弟弟 ， 两 个 妹妹 ， 后 来 弟弟 妹妹 们 都 去 念 英语 。 
当时 很 多 家 长 和 我 和 爸 的 想法 一 样 ， 送 孩子 到 培 正 去 ， 那 里 是 中 文教 学 的 。 培 
正中 学 很 少 有 学 生 能 够 去 香港 大 学 ， 虽 然后 来 我 进去 了 ， 但 我 们 的 英语 程度 
和 其 他 用 英语 教学 的 学 校 的 学 生 相 比 还 是 有 差距 。 

培 正中 学 第 一 个 进香 港大 学 的 学 生 现在 是 AIG 保险 公司 最 高 层 的 人 物 之 
一 ，AIG 是 全 世界 最 大 的 保险 公司 ,在 香港 他 们 有 个 AIG 的 大 楼 。 他 上 比 我 高 
四 年 。 进 香港 大 学 之 前 要 先 参加 一 个 培训 班 ， 念 一 年 英语 ， 崔 琦 也 去 过 ， 但 
后 来 没有 进香 港大 学 就 直接 出 国 了 。 我 没有 念 就 直接 进 港 大 了 ， 和 我 一 起 的 
还 有 另外 两 个 同学 。 后 来 到 了 香港 中 文大 学 成 立 ， 就 没有 了 这 个 培训 班 。 那 
时 很 多 去 国外 念书 的 同学 写 信 回来 告诉 我 们 国外 学 习 生 活 的 情况 ， 对 外 国 的 
情形 了 解 得 多 了 ， 整 个 视野 就 不 一 样 ， 出 去 念 理工 的 人 比较 多 ,年 青 一 代 看 
到 前 人 走 的 路 ,他 们 会 觉得 这 是 该 走 的 路 。 这 股 风 气 对 理工 方面 的 学 生 影响 
比较 多 ， 学 生 们 一 起 切磋 ， 发 挥 才 能 ， 后 来 出 了 很 多 有 成 就 的 人 。 

问 : 您 能 不 能 谈 谈 当时 出 国 前 后 的 情况 ? 

萧 : 我 在 香港 大 学 读 完 三 年 就 去 了 美国 。 英 国 大 学 制度 是 三 年 的 ， 中 学 
是 七 年 的 。 香 港大 学 是 比较 小 的 地 方 ， 所 教 的 科目 不 多 ， 人 数 也 不 多 ， 所 以 
我 和 老师 的 关系 很 密切 ， 经 常 当 面 交 流 。 一 年 级 时 参加 讨论 班 ， 大 家 一 块 看 
文章 ， 做 报告 ， 很 有 学 习气 氛 。 

问 : 您 为 什么 大 学 一 年 级 就 开始 参加 讨论 班 了 ? 

萧 : 因为 课程 不 多 ， 人 也 不 多 ,大 家 都 认识 ,我 和 老师 很 熟 ， 他 们 中 大 部 
分 是 从 外 国 回 来 的 。 那 时 念 完 就 去 了 明尼苏达 。 我 本 来 想 去 德国 读书 ， 第 一 
年 学 德语 也 是 因为 可 以 选 的 科目 不 多 ， 只 有 两 门 数学 ， 有 一 门 还 是 给 不 针对 
专门 学 数学 的 人 。 我 要 念 四 门 ， 就 先 了 德语 ,本 来 是 要 学 英语 的 ， 可 是 我 英语 
考 得 很 好 ， 就 免 修 了 。 我 想念 法 语 ， 学 科 的 院 长 也 批准 了 ， 我 排 一 门 专门 的 
数学 课 、 一 门 一 般 的 数学 课 、 一 门 德语 、 一 门 法 语 ， 可 是 院 长 对 我 说 ， 这 里 不 
是 幼稚 园 ， 我 当然 知道 这 不 是 幼稚 园 ， 这 是 大 学 。 这 两 科 德 语 和 法 语 ， 就 好 
像 小 孩 牙 牙 学 语 ， 我 相信 德国 和 法 国 的 幼稚 园 说 不 定 比 我 认得 更 多 单词 。 其 
实 如 果 我 一 定 要 念 的 话 他 也 没有 办 法 ， 因 为 没有 违反 规定 。 后 来 我 又 念 了 一 
个 中 国文 学 。 

我 在 念 德语 时 的 德语 老师 ， 他 是 德国 领事 馆 的 人 ， 后 来 和 他 很 就 了 .他 
对 我 说 香港 大 学 老师 的 薪水 都 是 香港 政府 的 钱 ， 他 拿 德国 政府 的 钱 ， 德 国政 
府 请 他 传播 德国 文化 。 他 希望 我 去 德国 ， 但 那 时 没 人 想 去 德国 ， 我 就 觉得 德 
国 不 是 很 好 。 那 时 是 一 九 五 几 年 ， 当 时 有 个 德国 留学 回来 的 老师 ， 我 跑 去 问 
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他 德国 生活 怎么 样 。 他 是 战 后 去 的 ， 和 我 说 生活 很 艰苦 ， 每 天 就 是 清水 面包 
过 日 子 。 我 想 了 很 入， 就 和 那个 德语 老师 说 可 不 可 以 不 去 了 ， 他 不 明白 ， 说 
已 经 安排 好 了 为 什么 不 去 。 我 说 是 因为 听 我 的 朋友 说 ， 那 里 生活 艰苦 ， 每 天 
清水 面包 过 有 日子。 德语 老师 很 幽默 ， 说 这 不 奇怪 ， 德 国 是 有 一 些 奖 学 金 ， 规 
定 得 这 种 奖学金 的 人 员 可 以 吃 清 水 和 面包 ， 可 是 你 不 是 那 种 。 他 全 给 我 安排 
好 了 ， 我 还 是 没有 去 。 

后 来 我 看 没有 地 方 可 以 去 ， 就 想 去 美国 。 可 我 连 申 请 表格 也 没有 ， 我 知 
道 我 一 个 同学 想 去 美国 ， 我 就 问 他 要 了 一 些 多 余 的 表格 。 我 的 一 位 老师 王 教 
授 建 议 我 去 明尼苏达 ， 他 认识 那里 的 Guggenheimer 教授 ， 是 做 微分 几何 的 。 
他 还 帮 有 我 写 推荐 信 。 到 了 明尼苏达 大 学 后 , 我 打听 到 Guggenheimer 要 找 几 个 
RA (研究 助手 )， 于 是 去 找 Guggenheimer 的 时 候 问 他 我 应 该 读 什 么 ， 可 能 
王 教 授 的 信 写 得 太 好 了 ，Guggenheimer 说 你 在 国内 已 经 学 了 足够 多 东西 。 后 
来 我 选 了 卡拉 比 教 的 复 几 何 ，Gilbarg 教 的 PDE，Gilbarg 现在 已 经 过 世 了 。 
卡拉 比 讲 课 的 时 候 只 有 我 一 个 研究 生 ， 其 他 都 是 博士 后 或 教授 ， 课 程 进 度 很 
快 。 我 那 时 候 是 不 大 听 得 懂 的 ， 因 为 大 学 本 科 出 来 习惯 写 得 清 清楚 楚 。 我 上 
课 以 后 到 他 家 吃饭 的 时 候 把 他 的 讲义 借 过 来 看 ， 我 问 他 问题 ， 他 可 以 很 仔细 
地 解释 清楚 ， 算 得 也 很 快 ， 我 特别 佩服 。 记 得 有 一 次 我 拿 着 一 个 考虑 很 久 的 
Bergman 核 的 问题 向 他 请 教 ， 我 觉得 这 个 Bergman 核 一 定 是 写 不 出 来 的 。 可 
是 他 马上 就 告诉 我 应 该 怎样 算 , 而 且 很 巧妙 , 我 觉得 他 非常 了 不 起 。 他 教 给 我 
很 多 东西 ， 当 然 我 那个 时 候 懂 的 不 是 太 多 ， 后 来 才 慢 慢 把 细节 了 解 清楚 。 后 
来 卡拉 比 去 了 宾夕法尼亚 大 学 。 

问 : 卡拉 比 离 开 时 是 不 是 他 当时 工作 的 顶峰 ? 什么 时 候 是 他 名 望 最 高 的 
时 候 ? . 

萧 : 他 现在 80 多 一 点 。 他 很 历 害 ， 有 很 多 新 颖 的 想法 。 他 要 离开 时 ， 我 
没有 去 送 他 。 那 时 是 冬天 , 太 冷 了 , 我 没有 车 ， 从 学 校 到 住处 要 走 两 条 街 。 我 
那 时 想 去 普林斯顿 ， 于 是 去 找 Gilbarg， 他 很 欣赏 我 ， 所 以 推荐 信和 写 得 很 好 。 
我 又 去 找 卡 拉 比 写 , 他 说 其 实 他 也 不 知道 我 学 得 如 何 。 因 为 他 的 课 不 考试 , 他 
和 我 说 ， 以 前 有 一 次 这 类 考试 , 给 了 ABC， 后 来 没有 拿 到 A 的 都 不 来 了 ， 所 
以 现在 坐 到 这 里 的 都 给 A。 其 实 他 是 个 有 心 人 ， 他 和 我 谈 问 题 ， 讲 了 好 几 个 
小 时 ， 他 也 没 问 我 一 道 题目 ， 他 就 一 直 讲 。 我 等 不 及 了 就 问 他 还 写 不 写 推荐 
信 ， 他 说 写 。 我 并 不 知道 他 的 推荐 信 写 些 什 么 。 那 时 候 Bochner 管 普 林 斯 顿 
数学 系 的 招生 ， 他 在 正式 公布 前 很 早 就 给 了 我 一 封 信 ,“ 你 在 我 们 的 申请 者 列 
表 中 非常 靠 前 ”"。 所 以 我 觉得 机 会 很 大 ， 后 来 我 去 找 卡 拉 比 道谢 ,他 装 作 很 吃 
惊 的 样子 ， 间 我 为 什么 要 送礼 。 他 还 说 他 在 推荐 信里 写 我 最 多 就 是 平均 水 平 。 
我 想 他 应 该 是 在 开玩笑 ， 他 是 很 有 幽默 感 的 人 。 后 来 有 一 段 时 间 我 还 犹 瑚 要 
不 要 去 普林斯顿 ， 因 为 有 些 朋 友 说 那里 竞争 很 激烈 。 
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后 来 我 跟 卡 拉 比 说 我 不 去 普林斯顿 ， 他 说 不 如 去 宾夕法尼亚 大 学 跟 他 算 
了 。Gilbarg 跟 我 讲 普 林 斯 顿 很 好 ， 向 我 推荐 应 该 跟 哪些 人 学 ， 叫 我 不 要 怕 难 。 
后 来 我 还 是 下 决心 去 了 普林斯顿 ， 开 始 的 时 候 跟 Nielson 学 ， 他 研究 数学 物 
理 。 我 后 来 跟着 Gunning 做 博士 论文 ，Gunning 学 生 很 多 ， 很 多 东西 我 都 跟 
同学 一 块 学 。 那 时 Fulton 也 在 那儿 ， 他 年 级 比 我 高 。 当 时 没有 研究 生 的 基础 
课 ， 都 是 研究 水 平 的 课 ， 学 生 要 学 东西 就 自己 组 织 一 个 讨论 班 。 

我 们 几 个 一 起 打 了 网 球 ， 一 起 念书 。 那 时 的 同学 中 有 几 个 现在 还 在 做 数学 ， 
我 在 数学 会 议 上 有 时 会 见 到 他 们 。 有 一 个 同学 去 了 政府 做 事 。 我 认识 的 一 个 
学 生 ， 他 现在 和 James Simons 一 起 在 做 生意 。 还 有 Richard Hamilton 也 是 
Gunning 的 学 生 。 人 很 多 同学 谈 的 都 是 水 准 很 高 的 问题 ， 他 们 很 乐意 和 我 谈 数 
学 问题 。 吃 早餐 的 时 候 ， 有 些 就 说 我 昨天 晚上 证 了 一 个 大 的 定理 ， 然 后 向 大 
家 解释 ， 当 然 很 多 时 候 是 错 的 ， 但 气氛 很 好 。 而 且 与 不 同 的 同学 交谈 就 能 学 
到 不 同 的 东西 ， 反 正 有 问题 不 懂 了 就 问 别 人 ， 这 个 问题 解决 了 吗 ? 有 什么 重 
要 ? 相互 取长补短 。 

问 : 您 毕业 后 的 第 一 份 工作 是 在 哪个 学 校 ? 

萧 : 我 第 一 份 工 作 是 在 普 渡 大 学 。 我 本 来 是 想 多 念 一 年 才 毕 业 的 ,我 想 
多 出 一 些 成 果 ， 和 争取 拿 一 个 Fellowship， 不 要 忧虑 钱 的 问题 ， 可 以 安心 做 学 
问 。 之 后 我 就 跑 到 普 渡 去 找 了 第 一 份 工 作 。 那 时 跟 David Drasin 同一 个 办 公 
室 ， 他 是 搞 值 分 布 理论 的 ,我 跟 他 学 了 很 多 值 分 布 的 东西 。 后 来 我 也 做 了 一 
些 跟 值 分 布 有 联系 的 研究 。 我 的 博士 论文 是 做 凝聚 层 的 ， 我 毕业 的 时 候 做 的 

结果 ， 差 不 多 做 完了 ， 有 些 文 章 发 表 ， 有 一 篇 投 给 Borel 发 到 Annals 上 ， 有 
一 些 很 有 意思 的 结果 ， 所 以 很 多 地 方 邀 请 我 做 报告 。 我 本 来 想 去 哥伦比亚 大 
学 教书 ， 因 为 我 太太 也 想 去 那里 。 可 是 首先 台 给 我 ofier 的 是 耶鲁 ， 我 去 耶鲁 大 
学 不 入， 哥伦比亚 大 学 也 给 了 我 offer。 

问 : 您 后 来 是 什么 时 候 去 斯 坦 福 的 ? 

萧 : 说 起 来 是 因为 天 气 的 原因 ， 差 不 多 是 31 年 前 的 事 了 。 有 一 天 下 六 
雨 ， 路 很 请 ,在 一 个 礼拜 天 的 晚上 ， 有 一 个 聚会 。 我 有 2 个 儿子 , 我 的 大 儿子 
那 时 刚 出 生 。 我 离开 家 的 时 候 路 上 还 是 可 以 行车 的 ， 可 是 到 回 家 的 时 候 ， 那 
路 完全 像 溜冰 场 一 样 。 有 一 个 比较 陡 的 地 方 ， 我 开车 没 办 法 上 去 ， 只 好 回头 。 
那 时 候 我 大 儿子 刚 出 生 ， 家 里 有 很 多 事 要 做 ， 我 爱人 很 着 急 。 我 说 我 不 是 不 
想 回 ， 是 回 不 来 。 有 位 牧师 说 开 他 的 车 送 我 回去 。 车 子 到 陡 的 地 方 就 不 能 动 ， 
因为 那个 路 不 是 完全 平 的 ， 是 中 间 高 ， 旁 边 低 ， 他 那个 车 也 是 根本 没有 办 法 
行 到 路 中 间 ， 因 为 一 滑 就 消 到 边 上 去 。 我 就 下 来 帮 牧 师 推 推 了 很 多 次 。 我 
记得 推 到 第 5 次 ， 车 子 在 动 的 时 候 ， 我 站 不 稳 倒 下 了 ， 我 的 头 磁 到 了 他 的 车 
子 , 不 省 人 事 ， 很 严重 ， 牧 师 就 找 救护 车 ， 可 是 救护 车 也 开 不 过 来 。 还 好 牧师 
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的 家 不 太 远 ， 他 就 扶 着 我 去 了 他 家 ， 第 二 天 早上 ， 就 送 我 去 医院 。 后 来 有 一 
段 时 间 我 觉得 身体 还 是 不 太 对 劲 。 直 到 两 三 个 礼拜 以 后 才 慢 慢 康 复 。 主 要 是 
那 起 意外 ， 没 有 办 法 ， 我们 就 开始 考虑 离开 了 。 我 想 是 因为 丘成桐 在 斯 坦 福 
的 原因 ， 他 建议 我 去 ， 所 以 我 就 去 了 那里 。1978 年 的 时 候 在 美国 东海 岸 列 了 
一 个 星期 的 飓风 。 后 来 我 太太 写 完 论文 ， 她 想 教书 ， 可 是 斯 坦 福 劳 边 没 有 学 
校 ， 好 像 只 有 一 个 小 学 校 。 然 后 就 开始 考虑 离开 了 ， 那 时 普林斯顿 、 麻 省 理 
工 、 哈 佛 都 给 我 offer， 普 林 斯 顿 跟 斯 坦 福 情 形 一 样 ， 周 围 学 校 很 少 ， 普 林 斯 
顿 有 很 多 人 的 研究 领域 和 我 相近 ， 比 如 Kohn，Gunning，Stein。 哈 佛 的 学 术 
气氛 很 好 ， 学 生 也 出 色 。 昌 然 人 数 不 多 , 但 是 访问 学 者 很 多 ,水平 都 很 高 。 我 
想 这 种 学 术 气 氛 与 学 生 自 身 的 勤奋 一 样 都 很 重要 。 中 国人 才 那 么 多 ， 每 一 门 
每 一 科 都 可 以 发 展 。 不 管 是 数学 、 工 程 ， 应 该 都 会 有 很 大 的 发 展 前 途 。 

问 : 有 个 问题 很 奇怪 ,中 国 跟 印 度 比 ， 中 国 的 经 济 条 件 并 不 比 印 度 差 。 印 
度 的 TATA 研究 所 自己 就 培养 出 很 不 错 的 数学 家 ， 现 在 发 展 很 好 ， 好 像 中 国 
就 差 些 。 

萧 : 印度 TATA 是 比较 悠久 一 点 的 ， 中 国有 一 个 最 大 的 问题 就 是 以 前 的 
整个 局 面 不 稳定 。 学 术 是 要 安心 才 可 以 做 的 。 如 果 你 去 做 模仿 的 事情 ,比如 去 
工厂 里 面 装 配 什 么 东西 的 话 ， 你 压力 多 大 也 没有 关系 ， 反 正 你 加 紧 做 ， 都 是 
重复 的 机 械 劳动 。 可 是 你 要 做 出 创新 的 东西 来 ， 你 的 头脑 必须 安定 下 来 ， 不 
分 心 才 可 以 。 

现在 我 也 觉得 中 国 发 展 得 比 想 象 的 快 很 多 很 多 ， 因 为 我 第 一 次 从 美国 回 
内 地 是 在 1979 年 ， 刚 好 改革 开放 的 时 候 ， 我 在 北京 做 了 几 个 学 术 报 告 ， 后 来 
放 在 一 本 书 里 。 现 在 发 展 这 么 快 这 么 好 ， 前 景 应 该 是 很 好 的 。 

问 : 现在 美国 大 学 数学 系 一 般 有 多 少 学 生 呢 ? 

萧 : 要 看 哪 一 所 学 校 了 。 哈 佛 的 本 科 生 比 普 林 斯 顿 的 多 , 但 比 MIT 少 。 
哈佛 数学 系 的 学 生 我 想 总 共 加 起 来 是 一 百 多 一 点 。 

问 : 在 哈佛 您 给 本 科 生 上课 吗 ? 

萧 : 我 去 年 就 教 一 个 班 ， 有 很 多 人 都 是 在 奥林匹克 数学 竞赛 上 取得 很 好 
成 绩 的 。 我 教 的 时 候 有 两 个 任务 ， 一 个 是 让 他 们 不 要 闽 死 ， 一 个 就 是 说 不 要 
让 他 们 觉得 太 难 ， 要 保持 他 们 的 兴趣 。 我 花 了 很 多 时 间 为 他 们 出 习题 。 期 末 
考试 的 时 候 ， 我 有 一 次 从 Michael Artin 的 1958 年 的 文章 里 拿 了 一 步 出 来 作 
为 考题 ， 其 实 那 是 最 重要 的 一 步 ， 放 在 那儿 做 他 们 大 考 的 题目 。 我 放 了 一 些 
瞳 示 在 里 面 ， 他 们 差不多 都 做 出 来 了 。 

这 一 类 课程 培养 的 本 科 生 ， 将 来 很 多 人 会 做 数学 。 有 一 点 奇怪 的 是 .学 
生 们 一 开学 的 时 候 都 很 熟 了 ， 我 问 他 们 是 怎么 认识 的 ， 他 们 说 中 学 、 小 学 的 
时 候 已 经 在 一 块 儿 参 加 数学 竟 赛 培训 了 。 
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问 : 您 在 美国 生活 很 入， 是 不 是 感觉 到 有 的 时 候 有 点 孤独 ? 

萧 : 当然 会 有 不 是 自己 故乡 的 感觉 ， 因 为 记得 最 多 最 亲切 的 还 是 自己 年 
轻 时 候 的 地 方 ， 在 外 国 这 种 情形 更 明显 。 我 很 多 时 间 都 在 澳门 ， 回 去 之 后 也 
不 一 样 ， 如 果 景 物 一 样 的 话 就 记得 比较 亲切 。 我 回 香 港 ， 香 港 现 在 变化 很 大 
了 ， 我 在 念 香港 大 学 的 时 候 太 太 比 我 低 一 年 ， 她 住 的 地 方 离 香港 大 学 也 很 近 ， 
那个 地 方 完全 都 拆 了 ， 拆 了 重建 ， 唯 一 没有 改 的 是 旁边 的 公共 而 所。 我 跟 她 
坐车 经 过 见 到 而 所， 虽然 对 厕所 也 没有 太 多 感情 ， 但 是 感觉 不 一 样 。 香 港大 
学 是 我 们 一 块 儿 念书 的 地 方 ， 所 以 很 亲切 ， 那 里 的 大 礼堂 差不多 是 辛 亦 革命 
时 候 建 的 ， 一 直 保 留 下 来 。 当 然 我 也 很 喜欢 波士顿 的 学 术 环 境 。 

问 : 不 过 现在 的 中 国 ， 学 数学 的 和 人 好像 多 起 来 了 是 吧 ? 

萧 : 如 果 大 家 都 觉得 某 一 行业 赚钱 容易 ， 出 路 好 的 话 ， 就 可 能 人 数 过 剩 
了 。 生活 如 果 不 是 太 难 ， 你 也 不 需要 很 多 钱 ， 那么 学 术 也 许 是 很 好 的 选择 。 主 
要 是 整个 文化 氛围 、 学 术 环 境 ， 是 要 花 时 间 慢 慢 培 养 起 来 的 。 

问 : 您 到 杭州 来 了 几 次 ? 

萧 : 这 是 第 三 次 ， 第 一 次 是 1979 年 的 时 候 ， 中 国 刚 改革 开放 。1981 年 左 
右 ， 我 组 织 了 一 个 会 议 ， 出 版 了 一 本 会 议论 文集 。 那 时 候 是 华罗庚 组 织 ， 他 
托 我 在 外 面 帮 他 联络 一 些 人 ， 因 为 那 时 候 和 国外 的 通信 很 慢 ， 现在 有 E-mail 
什么 都 比较 容易 。 以 前 寄 信 、 打 电话 很 贵 ， 要 写 信 要 先 找 地 址 ， 要 知道 他 是 
在 哪个 大 学 ， 有 时 候 认 为 那个 人 在 哪个 大 学 ， 其 实 不 是 ， 他 们 或 许 已 经 离开 
了 ， 因 为 消息 没 那 么 灵通 。 

问 : 那 本 文集 好 像 是 您 编 的 ? 

萧 : 我 是 其 中 一 员 。 编 辑 有 一 个 任务 是 需要 众人 交 稿 ， 那 时 候 联 络 比 较 
慢 ， 可 是 那 次 会 议 办 得 很 好 ,很 多 人 来 , 不单 是 学 术 方 面 ， 还 有 个 重要 的 因 
素 就 是 大 家 建立 良好 的 关系 。 因 为 刚 改 革 开 放 的 时 候 ， 联 络 费 时 ， 但 如 果 互 
相 熟 了 之 后 就 比较 容易 安排 ， 所 以 现在 想 看 到 的 还 是 中 国 整个 的 学 术 文 化 氛 
围 的 改善 。 

问 : 您 现在 每 年 夏天 都 回 香 港大 学 吗 ? 

萧 : 是 的 ， 我 一 有 机 会 就 回去 。 去 年 因为 SARS 没 回 。 

问 : 您 家 人 还 在 香港 吗 ? 

萧 : 我 有 一 个 哥哥 和 一 个 弟弟 在 香港 。 我 弟弟 没有 结婚 ， 他 和 我 妈 同 住 ， 
请 了 个 印尼 的 人 人 在 照顾 。 我 哥哥 已 经 退 体 了， 他 已 经 过 60 了， 香港 差不多 
到 了 60 就 退休 。 

问 : 您 在 家 里 是 排行 多 少 ? 是 兄弟 姐妹 当中 成 就 最 大 的 吧 ? 

瘦 : 我 排行 第 二 。 我 父亲 是 商人 , 我 弟弟 是 医生 ,还 有 两 个 妹妹 ， 都 在 加 
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拿 大 。 我 是 在 广州 出 生 的 。 

问 : 您 是 中 国人 的 骄傲 。 您 对 中 国 的 年 轻 人 有 什么 期 待 ? 

萧 : 不 要 这 么 客气 地 叫 我 。 中 国人 才 很 多 ,不 仅 是 努力 ， 机 过 也 很 重要 ， 
因为 老 一 辈 的 都 退 下 了 ， 年 轻 人 上 来 了 ， 所 以 中 国 的 未 来 都 要 靠 年 轻 这 一 
代 了 。 

问 : 是 不 是 香港 人 里 你 们 这 一 代 杰 出 的 人 比较 多 ， 后 来 就 比较 少 了 ? 

萧 : 因为 我 们 以 前 读书 的 时 候 对 数理 方面 兴趣 大 ， 读 理工 科 是 兴趣 ， 后 
来 慢 慢 改 了 ， 整 个 社会 看 法 都 不 一 样 了 ， 都 去 念经 济 。 尤 其 是 香港 ， 因 为 它 
是 金融 中 心 ， 对 经 济 人 才 比 较 器 重 ， 学 数学 理论 的 就 比较 少 些 。 计 算 机 和 生 
物 也 吸引 一 些 人 去 念 。 这 是 好 事情 ， 因 为 各 方面 都 要 发 展 。 中 国人 口 这 么 多 ， 
也 希望 各 方面 都 出 人 才 。 我 有 一 个 朋友 在 中 国 台 湾 ， 家 里 都 希望 他 读 医 ， 可 
是 读 完 之 后 他 还 是 回头 了 ， 又 回去 做 数学 。 如 果 你 真 的 有 兴趣 ， 那 么 关系 不 
大 ， 学 术 领 域 其 实 最 重要 就 是 有 真正 全 心 投入 的 人 。 人 多 不 一 定好 ， 宁 愿 人 
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黄 艾 禾 


黄 艾 禾 ,， 著 名 媒体 人 ， 曾 在 《三 联 生 活 周刊 《中 国 青 年 《中国 新 闻 
周刊 水 《国家 历史 了 《财经 》 等 杂志 担任 主编 或 总 监 。 


我 国 著 名 的 数学 家 、 科 学 院 院 士 王 元 ， 花 费 八 九 年 的 时 光 ， 写 了 一 本 数 
学 家 的 传记 ， 这 本 书 就 叫 《 华 罗 康 》。 说 到 科学 家 的 传记 ， 我 们 已 经 见 过 很 多 
了 ， 但 是 由 一 位 著名 的 数学 家 来 写 另 一 位 著名 数学 家 的 传记 ， 还 是 头 一 次 见 
到 。 说 到 本 书 的 写作 ， 王 元 先生 不 无 自信 地 说 : 因为 只 有 我 ， 对 他 尤其 是 对 
他 的 数学 工作 最 为 了 解 。 


华罗庚 与 王 元 


王 元 先生 是 在 1952 年 大 学 毕业 后 ， 由 国家 分 配 来 到 中 科 院 数学 所 师 从 华 
先生 的 。 从 此 ， 他 与 华罗庚 先生 结 下 了 不 解 之 缘 ， 风 风雨 雨 30 多 年 ， 自 己 也 
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成 长 为 一 代 若 名 数学 家 。 可 以 说 ， 他 是 当今 这 世上 最 了 解 华 罗 庚 的 人 ， 应 该 
也 是 写作 华罗庚 传 的 最 合适 人 选 。 

王 元 先生 说 ， 中 国 的 数学 在 古代 曾经 很 先进 ， 但 是 到 了 13 世纪 以 后 ， 就 
开始 落后 了 。 当 时 西方 已 经 开始 有 了 微 积分 ， 而 中 国人 还 在 搞 古 典 数 学 。 虽 
然后 来 有 传教 士 传 进来 一 些 近 代数 学 ， 但 是 都 很 零 零碎 碎 。 中 国 近 代数 学 的 
真正 起 步 是 从 20 世纪 20 年 代 开 始 的 ， 当 时 中 国有 一 批 留学 生 到 美国 、 欧 洲 
和 日 本 留学 ， 学 习 了 近代 数学 的 知识 再 回 到 国内 教学 生 。 所 以 中 国 的 数学 起 
步 晚 ， 水 平 不 高 。 真 正 使 中 国 的 数学 走向 世界 的 ， 是 两 位 中 国 数学 家 ， 一 位 
是 华 罗 康 ， 一 位 是 陈省身 。 他 们 是 两 位 奇才 ， 他 们 当时 的 工作 达到 了 世界 先 
进 水 平 。 


华罗庚 


王 元 先生 说 ， 从 数学 领域 来 说 ， 大 致 分 为 两 个 : 一 个 是 分 析 ， 一 个 是 代 
数 。 绝 大 多 数 的 数学 家 一 般 只 在 其 中 一 个 领域 里 做 出 贡献 ， 比 如 我 自己 ， 就 
是 在 分 析 方 面 ， 但 华罗庚 却 在 两 方面 都 有 很 大 的 贡献 。 另 外 一 方面 ， 数 学 又 
分 成 纯粹 数学 和 应 用 数学 ， 华 罗 庚 也 是 同时 在 这 两 方面 都 有 很 大 页 献 。 在 美 
国 芝 加 哥 大 学 科技 馆 的 数学 馆 里 ， 用 不 锈 钢 龟 刻 着 当代 最 杰出 的 数学 家 们 的 
名 字 ， 共 选 了 88 名 ， 其 中 就 有 华罗庚 的 名 字 。 此 外 ， 华 罗 庚 先生 是 美国 科学 
院 和 德国 科学 院 的 外 籍 院士 ， 国 外 许多 大 学 的 名 誉 教授 。 

说 到 这 里 ， 王 元 先生 说 ,在 中 国内 地 工作 的 数学 家 里 ， 华 罗 康 是 最 伟 
大 的 。 

王 元 先生 介绍 说 ,， 算 起 来 ， 他 开始 写作 《 华罗庚》 大概 是 在 1985 年 。 当 
时 华罗庚 还 在 世 。 在 此 前 ， 胡 汐 邦 同志 曾经 写 过 一 封 信 给 华罗庚 ,希望 他 生 
写 一 个 回忆 录 , 把 他 的 经 验 告诉 后 人 。 王 元 说 : 后 来 我 对 华罗庚 说 ,将 来 有 时 
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间 我 要 帮助 他 写 。 在 他 去 世 前 不 到 一 年 ， 有 一 大 我 说 要 到 他 家 去 商讨 写 传记 
的 事 ， 他 就 在 我 动身 之 后 没 到 他 家 前 ， 写 下 了 一 个 简短 的 自传 提纲 (在 《 华 
罗 庚 》 书 中 有 收录 ), 但 里 面 只 是 讲 到 了 他 的 数学 工作 。 等 到 我 开始 写 的 时 
候 ， 我 觉得 不 能 只 写 数 学 。 为 什么 ? 我 觉得 华罗庚 的 一 生 有 两 点 特别 打动 我 : 
一 是 他 自学 成 才 。 他 只 上 过 初中 ， 即 使 到 了 美国 伊利 诺 伊 大 学 当 教 授 ， 他 的 
履历 上 也 只 有 初中 的 文凭 。 这 一 点 对 中 国 的 年 轻 人 奋发 向 上 有 特别 大 的 鼓励 ; 
还 有 一 点 就 是 他 的 爱国 ， 他 第 一 次 是 1937 年 在 英国 的 时 候 ， 正 值 抗日 战争 爆 
发 ， 英 国人 要 他 留 下 教书 ， 他 却 毅 然 放 弃 这 些 ， 在 1938 年 回国 ， 到 了 西南 联 
大 与 同胞 们 共 患 难 ; 他 第 二 次 是 在 美国 ， 已 经 是 伊利 诺 伊 大 学 的 终身 教授 了 ， 
但 一 昕 到 新 中 国 成 立 的 消息 ， 便 带领 全 家 急 不 可 待 地 返回 祖国 。 他 的 这 种 爱 
国 精神 可 以 说 是 推动 我 写 书 的 巨大 动力 。 

王 元 还 告诉 记者 ， 此 外 ， 也 没有 一 个 外 国 数学 家 能 像 华 罗 庚 这 样 对 本 国 
的 数学 事业 发 生 这 么 大 的 作用 ， 他 的 学 生 可 以 说 是 遍布 中 华 。 

王 元 写 这 本 书 可 谓 困 难 重 重 。 其 中 最 大 的 困难 ， 是 查证 历史 资料 。 翻 开 
《华罗庚 》 可 以 看 到 每 一 章 的 末尾 那 长 长 的 参考 书目 、 文 件 的 目录 。 有 人 曾 
惊异 地 问 他 : 你 怎么 能 搞 到 这 么 多 的 材料 的 ? 王 元 说 是 下 策 功 夫 ， 一 点 一 滴 
地 坐 在 图 书馆 里 大 海 捞 针 。 王 元 告诉 记者 ， 与 文学 家 写 传记 不 同 ， 这 本 书 里 
不 会 有 一 点 虚构 的 、 所 谓 想 象 的 东西 ， 他 所 有 的 描述 都 有 出 处 ， 他 以 数学 家 
的 严谨 与 坚韧 不 拔 来 做 到 这 一 点 。 比 如 ,在 “文化 大 间 命 ”中 江青 曾经 有 过 
一 次 “批示 ”"， 说 “ 谁 反 对 陈景润 谁 就 是 汉奸 ”她 这 是 想 借 陈景润 来 打击 华 罗 
康 。 数 学 所 有 好 几 百 人 都 听 到 过 这 个 传达 ， 但 是 他 查 不 到 文件 的 原件 ， 查 不 
到 原件 ， 他 就 不 能 用 。 类 似 的 事情 还 有 好 几 起 。 因 为 国内 图 书馆 的 条 件 有 限 ， 
他 就 利用 到 香港 交流 讲学 的 机 会 去 查 香 港 的 图 书 资料 。 白 天 他 参加 数学 的 交 
流 讨论 ， 晚上 和 休息 日 他 泡 在 图 书馆 里 。“ 那 真是 大 海 捞 针 ， 半 天 捞 个 小 小 的 
辽 腑 ! 有 时 候 查 上 一 整 天 ,一无所获 。” 王 元 说 。 

所 以 ， 这 本 30 万 字 的 书 ， 王 元 竟 写 了 八 九 年 ， 其 中 大 部 分 时 间 是 在 找 资 
料 。 当 时 又 没有 互联 网 ， 可 以 想见 这 里 的 工作 量 有 多 大 ! 到 了 动手 写作 时 , 他 
又 没有 专门 时 间 来 写 书 ， 只 能 播 空 安排 ， 自 己 订 出 自己 的 时 间 表 : 大 约 每 年 
写 出 一 至 两 章 。“ 可 能 读者 读 起 来 会 有 点 互 不 连贯 的 感觉 ， 这 实在 是 因为 这 些 
章节 都 是 分 别 写 成 的 。” - 

我 问 王 元 :“ 你 怎么 不 找 一 个 助手 ?” 

他 说 :“ 这 是 我 的 个 人 人 习惯。 我 从 来 做 事情 都 是 自己 做 。 我 也 不 希望 我 的 
事情 没 做 完 时 被 别人 知道 。 那 时 候 我 写 书 时 ， 连 家 人 都 不 知道 我 在 干什么 。 
事 没 做 出 来 ， 就 只 有 我 知道 。” 王 元 的 书 共 写 了 两 稿 ， 第 一 稿 大 概 有 40 万 字 ， 
但 他 全 部 推倒 重 来 。“ 这 也 是 我 的 习惯 ,我 写 书 都 是 这 样 ， 第 一 稿 只 是 理 清 思 
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路 ， 建 立 框 架 ， 第 二 稿 才 可 以 。 

《华罗庚 》 第 一 次 面世 是 1994 年 ， 由 开明 书店 出 版 。 最 近 ,《 人 华罗庚》 的 
修订 版 由 江西 教育 出 版 社 出 版 了 了， 而且， 以 出 版 自然 科学 著作 著称 的 德国 施 
普 林 格 出 版 社 出 版 了 《人 华罗庚》 的 英文 版 ， 该 社 的 《华罗庚 》 上 日 文 版 也 在 翻 
译 出 版 中 。 

《华罗庚 》 出 版 以 后 ， 共 印 了 27000 本 ， 其 中 中 国 台 湾 的 九 章 出 版 社 印 的 
繁体 字 版 木 在 台湾 一 地 就 卖 了 两 千本。 台湾 图 书馆 1994 年 就 将 其 收入 馆藏。 
海内 外 的 知名 科学 家 钱学森 、 杨 振 宁 、 苏 步 青 、 陈 省 身 、 丘 成 桐 纷纷 致 了 水 王 
元 表示 祝贺 。 

王 元 说 ， 明 年 是 华罗庚 先生 的 90 诞 展 ， 他 还 要 出 一 本 书 ， 主 要 是 外 国人 
对 华罗庚 的 研究 纪念 文集 ， 由 科学 出 版 社 出 版 。“ 读 这 本 书 , 会 让 人 有 一 种 民 
愧 感 ， 外 国人 对 华罗庚 的 研究 比 我 们 更 重视 、 更 深入 。” 


编者 按 : 本 文 原 载 于 《中 华 读书 报 》 
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一 一 专访 姚 鸿 泽 教授 


姚 鸿 泽 ，1981 年 毕业 于 台湾 大 学 数学 系 ，1987 年 获得 普林斯顿 大 学 博 
士 学 位 。 目 前 为 斯 坦 福 大 学 教授 。2000 年 获得 庞 加 莱 奖 及 麦克 阿 瑟 奖 ， 
2001 年 选 为 美国 艺术 及 科学 院 院 士 并 获得 晨 兴 数学 金奖 ，2002 年 获 选 
为 台湾 中 研 院 院士 。 其 专长 在 于 概率 论 、 统 计 力 学 及 量子 力学 ， 对 多 体 
复杂 系统 的 物质 稳定 性 问题 有 重大 贡献 ， 该 项 工作 为 天 文物 理 中 星球 稳 
定性 问题 提供 了 坚实 的 理论 基础 。 


策划 : 刘 太 平 
访谈 : 李 莹 英 、 尤 释 贤 、 陈 俊 全 
整理 : 李 莹 英 、 陈 俊 全 


自修 数学 


李 : 我 知道 你 在 高 中 时 ,就读 了 一 些 大 学 的 教材 。 请 问 是 什么 时 候 开 始 
自修 的 ? 联 考 时 ， 为 什么 会 填 数 学 系 作 第 一 志愿 呢 ? 

姚 : 高 一 下 学 期 吧 ! 一 开始 念 Johnson 微 积 分 的 中 文 版 ， 念 到 级 数 时 有 
点 糊涂 . 所 以 又 重新 开始 。 后 来 继续 念 了 下 册 , 这 样 大 约 花 了 一 学 期 。 接 着 读 
了 两 三 本 线性 代数 ， 也 大 约 花 了 一 学 期 。 因 为 我 觉得 微 积 分 后 面 的 部 分 读 得 
不 是 很 好 ， 想 重读 ， 一 个 朋友 建议 我 直接 读 高 微 ， 所 以 就 读 了 高 微 ， 双 外 又 
读 了 和 群 论 和 环 论 ， 这 时 差不多 是 高 二 结束 的 时 候 。 这 期 间 我 也 读 了 普通 物理 
和 力学 。 但 是 当 我 想 继续 读 进 一 步 的 书籍 时 ， 因 为 大 多 是 原文 书 ， 英 文 实 在 
太 多 ， 无 法 读 下 去 。 到 了 高 二 辕 假 ， 决 定 重 读 高 微 。 那 时 选 的 是 Apostol 的 
书 ， 书 中 的 习题 除了 最 后 一 、 二 章 外 基本 上 每 题 都 做 完 ， 这 大 概 是 高 三 上 学 
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期 。 我 也 尝试 看 实 变 , 但 看 不 懂 ， 因 为 太 多 measure theory。 我 那 时 花 了 很 多 
时 间 在 这 上 面 ， 变 可 惜 的 。 在 高 中 时 , 令 我 觉得 很 高 兴 而 且 对 我 帮助 最 大 的 
是 Apostol 的 习题 全 做 了 。 后 来 在 大 学 的 分 析 通 论 课程 中 ， 我 把 实 变 的 习题 
也 都 全 做 了 ， 这 对 我 的 帮助 也 很 大 。 


联 考 时 ， 只 考虑 选 数 学 或 物理 。 因 为 我 读 的 数学 书 ， 远 比 物理 要 多 很 多 ， 


而 19 世纪 的 数学 很 吸引 人， 不 但 容易 上 手 ， 也 很 容易 发 现 它 的 趣味 ， 这 大 概 
是 为 什么 我 会 选 数 学 的 原因 。 

李 : 在 自修 时 ,怎么 知道 要 读 什 么 书 呢 ? 譬如 说 你 很 清楚 高 微 之 后 要 读 
实 变 ， 选 的 书 也 大 都 是 有 名 的 教科 书 。 有 人 提供 你 这 些 协助 吗 ? 

姚 : 第 一 本 书 是 随便 买 的 ， 之 后 看 书本 后 面 的 reference 就 晓得 要 找 什 么 
书 了 。 会 读 Apostol， 是 因为 我 的 高 中 数学 老师 提 过 这 是 他 们 以 前 的 教科 书 ， 
我 很 好 奇 ， 就 买 来 看 看 。 基 本 上 , 我 高 中 时 自修 大 学 的 教材 ,没什么 困难 ,但 
在 大 学 时 ， 我 自修 研究 所 的 课程 就 有 些 困难 。 

李 : 为 什么 ? 是 当时 杂 务 太 多 吗 ? 

姚 : 不 是 , 研究 所 的 数学 ,不 应 该 只 是 直接 拿 书 来 读 ， 也 应 该 找 些 题目 来 
做 ， 同 时 读 些 paper， 这样 才 会 有 自己 的 方向 。 

李 : 你 高 中 做 Apostol 的 习题 ， 难 道 没 有 碰 到 困难 吗 ? 这 本 书 对 大 部 分 
大 学 生 都 有 些 困 难 。 

姚 : 我 每 天 也 只 能 做 一 两 个 困难 的 题目 。 简 单 的 题目 很 快 就 可 以 做 出 来 ， 
难 的 题目 ， 就 要 花 两 三 小 时 去 想 。 

李 : 那 时 每 天 都 花 多 少时 间 读 数学 ? 

姚 : 高 一 、 高 二 时 ， 一 天 至 少 花 10 个 小 时 读数 学 吧 ! 每 天 在 学 校 的 时 间 ， 
大 概 可 以 读 5 个 小 时 ， 回 来 后 差不多 也 可 以 读 5 小 时 。 

李 : 这 也 是 因为 兴趣 所 在 ， 方 能 如 此 吧 ! 

姚 : 也 不 全 是 ,因为 高 中 太 无 聊 了 。 学 校 的 课程 并 不 吸引 人 ， 又 必须 坐 在 
那里 ， 没 有 其 他 的 事 可 做 ， 所 以 只 好 读 自己 的 书 。 

李 : 当初 又 为 什么 会 开始 自修 呢 ?” 是 对 数学 特别 感 兴趣 吗 ? 

陈 : 对 呀 ! 可 不 可 以 说 一 下 你 什么 时 候 开 始 对 数学 与 物理 这 些 题材 感 
兴趣 ? 

姚 : 我 对 数学 产生 兴趣 是 很 早 的 时 候 ， 初 中 开始 束 自 己 去 找 书 看 。 那 个 
时 候 不 是 有 很 多 几何 作 图 的 题目 吗 ? 我 就 去 买 一 大 堆 书 ， 因 为 实在 也 没什么 
其 他 事情 ， 便 把 上 面 的 题目 几乎 全 部 都 做 完 。 不 过 初中 的 时 候 遇 到 一 些 困难 ， 
所 以 没有 自修 高 中 数学 。 由 于 对 几何 很 感 兴趣 ， 想 去 读 更 深 的 题材 。 可 是 家 
里 什么 书 都 没有 ， 找 到 我 区 区 的 一 本 范 氏 大 代数 就 拿 来 看 。 看 到 书 上 写 Ai， 
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我 搞 不 清 4 底下 一 个 1, 是 什么 意思 。 去 请 问 数学 老师 。 数 学 老师 说 : 唉 , 不 
要 读 这 一 本 。 由 于 家 里 也 没有 其 他 的 书 可 以 看 ， 只 好 就 算 了 。 所 以 当时 在 初 
中 是 无 法 读 那些 题材 的 ， 一 直 要 到 高 中 才 慢 慢 没 有 这 些 问 题 。 那 么 高 中 为 什 
么 会 开始 自修 数学 呢 ? 高 中 数学 书 上 讲 到 的 一 些 我 总 不 是 很 满意 ， 它 后 面 好 
像 还 有 很 多 东西 没 讲 清楚 ， 所 以 我 就 去 找 一 些 书 。 因 为 高 中 数学 很 快 就 念 完 
了 ， 接 下 来 已 经 没什么 可 看 ， 于 是 就 去 读 微 积分 及 其 他 更 深 的 书 。 像 我 这 样 
在 高 中 时 自修 ， 其 实 没什么 特别 。 中 国 台湾 数学 界 很 多 人 都 是 如 此 的 。 我 想 
这 其 中 对 我 个 人 影响 比较 大 的 ， 就 是 找 一 个 题材 ， 把 所 有 的 习题 ， 真 的 从 头 
到 尾 都 做 完 。 物 理 方面 我 也 读 了 一 些 ， 可 是 后 来 读 不 下 去 了 。 我 读 了 儿 百 页 ， 
才 知 道 普通 物理 比较 难 念 。 后 来 也 才 知 道 物理 跟 数 学 不 同 ， 物 理 不 是 那么 有 
前 后 逻辑 性 。 

尤 : 这 是 否 因 为 读物 理 的 人 常 说 intuition (直觉 )? 这 跟 数 学 家 所 说 的 
intuition 是 否 不 同 ? 

姚 : 学 生 时 代 ，intuition 的 问题 还 不 到 你 说 的 地 步 。 当 时 的 间 题 第 一 个 
是 英文 不 够 好 。 第 二 个 则 是 物理 其 实 比较 没有 办 法 自修 。 物 理 比 较 需 要 别人 
跟 你 讲 一 讲 ， 它 不 是 完 完 全 全 的 逻辑 。 在 论证 或 说 明 一 个 现象 的 时 候 ， 它 中 
闻 有 很 多 步骤 其 实 有 很 大 的 gap。 这 些 gap 和 许多 更 深 的 东西 有 关 ， 它 先 把 
它们 略 过 去 。 因 此 ， 你 在 读 的 时 候 就 没有 办 法 说 服 自己 它 是 对 的 ， 读 不 懂 也 
是 有 道理 的 。 可 是 如 果 有 老师 在 劳 边 讲解 ， 或 有 人 告诉 你 ， 这 些 中 间 过 程 是 
有 些 不 完备 的 ， 你 就 先 相 信 它 。 那 样 你 就 可 以 很 快 读 过 去 了 ， 不 会 卡 在 那 边 。 
屠 时 力学 是 念 起 来 最 没有 问题 的 。 一 直 念 到 热力 学 实在 读 不 下 去 ， 就 只 好 放 
弃 物 理 了 。 后 来 再 对 物理 有 兴趣 ， 是 大 学 的 事情 。 到 了 大 三 时 ， 对 数学 比较 
没有 兴趣 ， 开 始 觉 得 读 不 下 去 。 同 时 也 常常 感到 奇怪 ， 很 多 东西 明明 不 需要 
去 证 明 ， 为 什么 还 要 去 证 它 呢 ? 可 能 当时 有 些 东 西 我 也 没有 看 到 和 想到 吧 。 


大 学 时 期 


李 : 在 大 学 时 ， 你 自修 研究 所 的 课 ， 遇 到 困难 ， 有 寻求 协助 吗 ? 还 有 大 学 
课程 已 经 先 自修 了 ， 那 么 上 课 的 状况 如 何 呢 ? 

姚 : 大 学 时 我 是 在 浪费 时 间 。 虽 然 高 微 是 自修 了 ， 但 毕竟 还 有 些 细 节 上 
的 问题 ， 所 以 考试 成 绩 并 不 特别 好 。 大 学 时 读 过 微分 几何 、 实 变 、 复 变 ， 而 代 
数 也 认 认 真 真 地 读 过 ， 能 完全 了 解 它 在 做 什么 。 

陈 : 你 刚 提 到 有 些 东 西 觉 得 不 需要 去 证 明 ， 像 高 微 那些 你 觉得 它们 需要 
证 明码 ? 

姚 : 问题 不 是 出 在 高 微 ， 高 微 、 复 变 等 等 ， 这些 没 有 问题 ,代数 也 还 好 ， 
我 的 问题 是 在 像 拓 扑 、 几 何 的 科目 。 
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我 觉得 当时 读 的 几何 是 空 的 ， 只 是 一 些 定义 (definitions)， 完 全 没什么 
入 思 。 微 分 几何 还 是 应 该 拿 一 个 具体 的 问题 来 做 ， 像 曲线 曲面 。 后 来 又 读 了 
一 些 比较 一 般 化 及 形式 化 的 题材 ， 它 们 被 formulate 成 几乎 是 不 能 计算 的 东 
西 ， 这 让 我 到 了 大 三 时 ， 已 经 不 太 想 读数 学 了 。 上 比如 在 学 拓扑 时 ， 书 上 证 了 
半天 就 是 证 一 个 东西 是 sphere。 整 个 拓扑 讲 了 半天 ， 没什么 例子 ， 说 来 说 去 
就 是 sphere， 这 是 很 严重 的 事 。 没 有 例子 你 就 不 晓得 自己 在 做 什么 ， 也 不 晓 
得 为 什么 要 做 那些 东西 。 当 时 定义 homology， 由 simplicial complex 开始 。 
其 实 仔 细 想 想 ，homology 是 一 个 简单 的 观念 。 但 是 我 记得 当时 为 了 定义 什 
么 是 homology group， 就 搞 了 将 近 七 八 十 页 ， 然 后 一 个 学 期 就 完了 了， 真正 
homology 能 计算 的 东西 还 是 碰 不 太 到 。 所 以 那 时 候 觉 得 每 学 一 个 东西 ， 好 像 
都 很 高 深 伟 大 ， 都 要 学 一 个 或 至 少 半 个 学 期 才 知 道 定 义 是 什么 ， 可 是 真正 能 
计算 的 例子 又 很 少 ， 这 是 不 对 的 。 也 许 是 性 格 上 的 关系 ， 我 比较 没有 办 法 去 
接受 太 形 式 化 的 东西 ， 比 较 喜 欢 看 到 一 些 具体 活泼 的 东西 。 当 时 读 到 Jordan 
定理 , 很 多 人 认为 这 是 很 困难 、 很 深 的 定理 。 可 是 到 现在 ,我 仍 不 认为 平面 会 
被 一 条 曲线 分 成 两 部 分 ， 需 要 证 明 。 当 然 ， 问 题 是 什么 是 曲线 。 不 过 若 觉 得 
一 件 事 情 是 always true 的 ， 却 花 了 一 学 期 去 学 ， 目 的 只 在 证 明 它 是 对 的 ， 总 
会 让 人 觉得 浪 颖 时 间 ， 所 以 当然 读 不 下 去 。 现 在 想起 来 ， 拓扑 和 几何 是 重要 
的 ， 可 异 当 时 没有 人 跟 我 们 讲 它 们 真正 的 有 用处。 举例 来 说 ， 几 何 最 重要 的 当 
然 就 是 Einstein 方程 ， 从 这 个 方程 去 看 ， 就 会 有 很 多 有 趣 的 题材 。 但 当时 传 
统 的 题材 ， 说 来 说 去 都 还 是 sphere。 我 当时 间 了 很 多 老师 ， 为 什么 数学 学 了 
这 么 多 ， 可 是 最 后 做 出 来 都 是 sphere? 你 现在 会 觉得 sphere 很 有 意思 ， 很 重 
要 。 可 是 对 一 个 学 生来 说 ， 它 实在 不 够 新 鳝 有趣， 能 让 你 看 到 的 东西 实在 太 
少 。 当 时 我 想 看 到 很 多 更 新 奇 的 东西 ， 可 是 数学 系 在 教学 的 时 候 ， 并 没有 让 
学 生 接 触 到 一 些 最 新 最 有 趣 的 数学 ， 总 是 通 着 学 生 去 学 习 最 基础 的 。 数 学 系 
的 学 生 证 明了 四 年 ， 就 像 少 林寺 的 和 尚 在 挑 水 一 样 。 四 年 都 在 挑 水 ， 却 没有 
让 他 看 些 其 他 的 东西 ， 很 容易 就 读 不 下 去 了 了 。 由 于 当时 对 数学 很 怀疑 ， 就 请 
教 系 里 老师 ， 他 们 很 多 人 并 不 同意 我 的 想法 。 但 也 有 些 老 师 ， 像 张 海 潮 ， 他 
觉得 我 这 样 去 想 、 这 样 去 怀疑 是 有 道理 的 。 对 于 老 是 证 明 sphere 这 件 事 ， 他 
想 办 法 用 Lie group，symmetric space 等 等 去 解释 ,说 明 它 的 重要 性 。 大 三 升 
大 四 时 ， 在 台大 当时 有 个 不 喜欢 上 课 的 风气 。 所 以 我 一 概 不 上 课 ， 然 后 全 部 
自己 去 读 。 结 果 是 浪费 很 多 时 间 。 大 四 时 ， 基 本 的 电磁 学 稍微 学 了 一 点 ， 不 
过 也 不 是 很 积极 ， 纯 粹 用 数学 眼光 和 想法 去 了 解 。 一 直到 后 来 ， 才 用 比较 物 
理 的 想法 去 读 量子 力学 和 电磁 学 。 大 学 毕业 时 ， 当 时 心里 想 将 来 要 做 微分 几 
何 ， 用 它 去 了 解 gauge theory。 后 来 到 了 普林斯顿 ， 发 现 没 有 人 在 做 gauge 
theory， 只 好 不 了 了 之 。 

李 : 你 觉得 当初 的 课程 以 什么 样子 的 形式 呈现 ， 对 你 才 会 比较 有 帮助 呢 ? 
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而 现在 你 是 老师 了 ， 可 不 可 能 换个 比较 理想 的 方式 去 做 呢 ? 

姚 : 我 觉得 数学 不 需要 那么 严格 ， 不 需要 每 样 都 在 大 学 里 教 。 有 一 两 门 
课 ， 如 高 等 微 积 分 ， 如 复 变 ， 可 以 教 得 严格 一 点 。 但 是 严格 也 是 相对 的 。 例 如 
教 证 明 时 ， 若 画 个 图 能 一 目 了 然 ， 看 到 直觉 的 观点 ， 那 么 只 画 一 个 图 就 好 了 - 
这 样 就 非常 简单 ， 学 生 也 很 快 可 以 学 会 。 若 要 求 不 可 以 这 样 做 ， 学 生 就 得 花 
好 几 倍 的 时 间 ， 才 能 学 会 。 如 此 是 不 是 值得 呢 ? 依 我 的 观点 ， 宁 可 让 学 生 很 
快 学 到 最 直觉 的 观点 ， 看 到 定理 的 应 用 ， 而 不 是 用 最 严格 的 方法 去 证 明 。 如 
此 学 数学 非常 快 。 教 微分 几何 如 果 能 把 具体 的 例子 拿 来 计算 给 学 生 看 ， 学 生 
一 定 会 有 兴趣 。 不 一 定 要 告诉 学 生 所 有 可 能 的 细节 ， 只 要 简单 讲 重点 ， 找 几 
个 有 意思 的 例子 ， 做 些 计算 ， 看 它 真正 代表 的 是 什么 意思 ， 就 可 以 了 。 若 要 
学 生变 成 数学 家 ， 他 可 以 慢 慢 把 严格 的 东西 一 步 一 步 地 还 原 加 上 去 。 

李 : 你 现在 是 这 样 实验 带 学 生 吗 ? 

姚 : 学 生 被 规格 化 了 ， 似 乎 受 不 了 这 种 方式 的 学 习 。 我 在 纽约 和 中 国 台 
湾 教 书 发 现 一 个 现象 ， 如 果 在 课 常 上 定理 证 明 得 不 是 那么 严格 ， 学 生 便 很 难 
接受 。 他 们 常常 不 知道 我 在 课堂 上 是 否 已 经 把 定理 完全 证 完 ， 也 不 确定 我 是 
否 把 一 些 深 奥 的 地 方 减 起 来 。 数 学 系 已 经 把 学 生 训 练 成 以 为 任何 一 样 事情 都 
很 困难 ， 以 为 即使 是 简单 的 想法 背后 一 定 也 藏 了 很 多 高 深 的 东西 。 我 觉得 这 
不 是 很 好 ， 所 以 在 教学 时 ， 我 喜欢 只 讲 重要 步 又， 告诉 学 生 剩 下 的 细节 不 清 
楚 也 没有 关系 ,以 后 可 以 再 慢 慢 补 起 来 。 

李 : 方才 你 说 比较 倾向 将 许多 细节 删 掉 ， 多 靠 些 直觉 。 有 时 候 ， 这 样 是 不 
是 容易 因 玻 漏 而 导致 错误 ? 

姚 : 现在 学 数学 要 快 。 上 比方 说 实 变 中 measure 到 底 要 教 多 少 ? 这 部 分 当 
年 我 也 花 了 几乎 半 学 期 的 时 间 去 弄 清 楚 所 有 的 细节 。 可 是 做 研究 至 今 ， 所 学 
的 那些 并 不 见得 有 帮助 。 所 以 事实 上 只 要 学 些 基 本 的 就 好 了 。 为 了 要 让 学 生 
能 很 快 学 到 数学 知识 同时 使 他 们 受 的 训练 不 会 太 狭 罕 ， 所 以 不 能 每 个 细节 
都 注意 。 已 经 处 理 过 没有 问题 的 ， 或 没有 太 多 争议 的 细节 可 以 先 删 掉 。 你 问 
会 不 会 因为 依赖 直觉 而 容易 犯错 误 ， 当 然 可 能 会 有 。 但 是 其 实 做 研究 时 犯 的 
错误 ， 大 多 都 是 因为 我 用 了 一 些 抽象 的 定理 ， 而 且 通 党 最 后 都 会 发 现 ， 这 些 
错误 都 是 少 了 一 个 关键 的 具体 估计 。 因 此 如 果 用 上 抽象 的 定理 ， 又 没有 相应 
合理 的 直觉 ， 就 很 容易 产生 错误 。 我 也 看 过 很 多 数学 的 文章 使 用 抽象 的 做 法 ， 
结果 常常 会 有 错误 。 

李 : 所 以 你 认为 学 习 的 过 程 ， 用 比较 快速 的 方式 是 行 得 通 的 。 

姚 : 不 只 是 可 以 的 问题 ， 而 是 必须 要 很 快 地 学 习 。 如 果 今 天 训练 出 来 的 
学 生还 是 像 以 前 一 样 ， 在 这 个 新 的 世界 是 不 够 的 。 

李 : 那么 基本 功 ， 例 如 做 习题 ， 要 如 何 训练 ? 
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姚 : 大 学 最 重要 是 先 训练 分 析 或 是 代数 的 基础 ， 这 些 做 得 扎实 ， 其 他 的 
就 可 以 快速 地 学 习 。 以 分 析 为 例子 ， 必 须要 求 做 高 微 、 复 变 的 习题 ， 这 是 很 
重要 的 。 若 没有 做 很 多 习题 ， 至 少 每 个 部 分 也 可 以 找 一 两 个 稍微 难 的 题目 做 。 


普林斯顿 求学 及 研究 工作 


陈 : 你 已 经 提 过 国内 求学 的 经 过 ， 可 否 请 你 也 讲 一 下 在 普林斯顿 求学 的 
经 过 ? 

姚 : 出 国 那 段 期 间 因 为 数学 已 经 学 得 很 烦 ， 所 以 想 去 学 物理 。 去 普 林 斯 
顿时 ， 第 一 年 全 部 上 物理 系 的 课 ， 数 学 系 的 课 都 没有 上 。 后 来 因为 在 数学 系 
有 qualify examination， 我 想 还 是 先 把 它 考 过 吧 ， 便 花 了 一 些 时 间 准 备 。 等 
考 过 之 后 ， 第 一 年 也 结束 了。 在 普林斯顿 ， 数 学 系 的 学 生 其 实 可 以 到 物理 系 
找 指导 老师 。 我 去 物理 系 找 了 了 一下， 发 现 没 入 理 我 。 当 中 有 一 两 位 比较 客气 
一 点 的 ， 像 是 有 一 位 做 天 文 的 ， 他 给 了 我 一 篇 paper 读 ， 可 是 我 看 得 很 吃力 。 
当时 我 的 物理 实在 太 差 了 ， 想 朝 物 理发 展 基 本 上 是 不 可 能 的 事情 ， 所 以 只 好 
回 数 学 系 找 指导 老师 。 我 换 了 很 多 指导 老师 ， 原 因 很 多 ， 不 过 总 是 这 个 不 合 
或 那个 不 顺 的 。 本 来 想 用 geometry 去 做 gauge theory， 但 是 当时 没有 那样 的 
老师 。 后 来 又 想 学 quantum field theory， 但 是 当时 在 普林斯顿 除了 一 位 年 纪 
很 大 的 老师 外 ， 几 乎 没有 人 做 这 个 方向 ,我 想 了 想 就 决定 放弃 了 。 一 直到 第 
二 年 快 结 束 了 ， 还 是 没有 找到 适合 的 老师 。 

陈 : 为 什么 特别 想 读 quantum field theory? 是 因为 大 学 接触 过 吗 ? 

姚 : 那 时 候 大 家 把 quantum field theory 说 成 是 非常 伟大 、 高 深 的 东西 ， 
整个 物理 都 在 谈论 这 种 题材 ， 所 以 我 想 读 它 。 我 在 数学 系 找 了 Fefferman， 又 
找 了 Martin Kruskal 谈 过 。 有 人 跟 我 建议 说 ， 虽 然 Kruskal 懂 一 些 soliton ， 
但 是 也 不 理想 。 现 在 回想 起 来 ，Kruskal 其 实 是 位 伟大 的 数学 家 。 因 为 已 经 换 
了 太 多 老师 ， 觉 得 烦 透 了 ， 第 二 年 快 结 束 时 ， 我 想 就 快 些 找 一 位 老师 ， 赶 快 
毕业 算 了 。 这 样 最 后 才 选 到 Lieb。 

尤 : 为 什么 没有 考虑 像 分 析 的 领域 ， 去 找 Stein? Fefferman 不 也 是 做 分 
析 的 吗 ? 
姚 : Fefferman 当时 在 做 一 点 物理 ， 我 想 找 一 些 跟 物理 比较 有 关系 的 题 
目 。Stein 四 平 八 稳 ,， 我 当时 的 个 性 觉得 他 的 领域 不 是 那么 有 趣 。 他 关心 不 同 
函数 空间 中 的 operator 是 否 bounded 的 问题 ， 这 对 我 来 说 比较 杭 燥 些 ,， 没有 
很 大 的 吸引 力 。 

尤 : 当时 的 Milnor 呢 ? 

姚 : Milnor 不 在 普林斯顿 吧 。 哈 佛 为 了 想 学 些 数 学 物理 ， 跟 quantum 
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field theory 有 关 的 东西 ， 我 还 跑 去 哈佛 找 A. Jaffe 以 及 到 罗 格 斯 (Rutgers) 
找 Aizenman。 我 那 时 想 跟 Jaffe 学 ， 也 曾 想 要 转 到 哈佛 去 。 基 本 上 第 二 年 我 
在 普林斯顿 是 浪费 时 间 ， 东 试 西 试 ， 没 有 找到 一 个 满意 的 。 最 后 项 武 忠 色 我 
说 ， 如 果 普 林 斯 起 没有 人 可 以 教 你 ， 那 么 全 世界 就 没有 人 可 以 教 你 了 。 我 那 
时 候 太 挑 ， 意 见 也 特别 多 。 

在 普林斯顿 时 ,我 是 非常 认真 地 念书 的 。 但 是 我 觉得 书 读 到 某 个 地 步 ， 再 
读 就 没有 用 了 。 读 到 某 个 地 步 之 后 ， 如 果 没 有 做 研究 ， 再 怎么 读 也 不 会 真正 
懂 。 那 时 大 部 分 时 间 在 读 量子 力学 、 量 子 场 论 。 可 是 现在 回 过 头 来 看 ， 自 己 
有 时 候 用 到 跟 量 子 场 论 有 关系 的 东西 ， 也 都 是 后 来 做 研究 时 ， 再 慢 慢 pick up 
的 。 那 时 候 念 的 书 ， 似 懂 非 懂 。 胡 乱 念 过 去 ， 书 是 念 得 不 少 ， 但 也 不 匈 得 如 自 
己 预 期 那样 真 懂得 那些 东西 。 

陈 : 请 稍微 介绍 一 下 你 的 研究 领域 。 

姚 : 我 想 先 从 我 和 Lieb 做 的 开始 。Lieb 是 我 的 指导 老师 ， 他 叫 我 做 
stability of matter。 当 时 我 也 不 能 完全 说 服 自己 ， 认 为 这 是 有 意思 的 问题 。 只 
是 想 拿 个 题目 做 做 ， 然 后 毕业 。 

陈 : 所 以 你 不 觉得 那 是 当时 物理 的 中 心 问 题 之 一 ? 

姚 : 当时 我 不 觉得 那 是 中 心 问 题 。 

尤 : 那 时 候 是 1985 年 吧 ? 侃 维 明 回 中 国 台 湾 谈 到 你 们 的 工作 。 

姚 : 其 实 是 这 样子 ， 当 时 Fefferman 跟 Lieb 都 在 做 stability of matter， 
他 们 竞争 很 激烈 。 我 当 学 生 ， 也 不 去 管 这 个 问题 重 不 重要 。 可 是 坦白 讲 ， 当 
时 一 直 不 懂 去 证 明 一 个 量子 力学 系统 ， 它 的 energy per particle 是 fnite， 到 
底 有 什么 重要 ， 也 不 觉得 很 有 趣 。 当 然 ， 后 来 加 了 一 些 相 对 论 的 效应 ， 再 加 
了 一 些 其 他 的 东西 如 磁场 ， 问 题 就 变 得 比较 活 泌 。 昌 然 说 问题 更 有 趣 了 ， 只 
是 心里 还 是 觉得 不 是 自己 最 想 做 的 事情 。 

陈 : 你 跟 Lieb 有 很 多 工作 吗 ? 

姚 : 在 研究 所 第 三 、 四 年 及 毕业 后 第 一 年 ， 我 跟 Lieb 做 了 好 几 篇 文章 。 
在 这 三 年 之 间 ,， 尤其 在 普林斯顿 大 学 最 后 一 年 ,我 差不多 每 天 都 在 Lieb 的 
办 公 室 。 后 来 我 离开 普林斯顿 大 学 ， 在 高 等 研究 院 当 postdoctor 一 年 ， 有 一 
半 时 间 我 去 跟 David Brydges 学 renormalization group。 男 一 方面 ， 我 又 跟 
Lieb 继续 做 一 些 工 作 。 当 时 renormalization group 是 quantum field theory 
最 核心 的 想法 ， 我 去 跟 Brydges 学 ， 本 来 是 很 高 兴 的 。 只 是 后 来 我 们 写 了 一 
篇 论文 ， 让 我 写 得 很 痛苦 。 它 的 论证 过 程 实在 是 很 烦 很 复杂 。 一 个 想法 ， 写 
下 来 都 将 近 七 八 二 页 ， 真 的 让 我 觉得 很 难过 。 之 后 我 到 纽约 去 ， 一 开始 跟 
Aizenman， 最 后 换 成 跟 Varadham 学 probability。 之 后 我 跟 他 做 了 很 多 工 
作 。 对 于 probability， 我 一 直 是 用 比较 统计 力学 的 观念 去 思考 它 。 不 过 我 当 
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时 是 从 零 开始 学 probability 的 。 在 中 国 台 湾 的 时 候 ， 几 乎 没有 什么 这 方面 的 
背景 ， 像 central limit theorem 当时 也 根本 不 晓得 ， 真 的 是 从 零 开始 。 我 去 
Varadham 的 办 公 室 ， 那 时 张 志 中 也 在 那里 。 于 是 我 就 向 张 志 中 学 ， 然 后 再 向 
Varadham 问 问题 。 这 样 也 做 了 一 阵子 。 因 为 我 对 物理 比较 有 兴趣 ， 所 以 在 跟 
Varadham 合作 的 时 候 , 我 思考 的 方向 比较 偏向 物理 现象 的 问题 。 差 不 多 到 了 了 
五 六 年 前 , 我 开始 思考 原来 的 方向 已 经 做 了 很 义 ,， 下 一 步 到 底 应 该 做 什么 ， 想 
找 一 些 新 的 方向 。 后 来 决定 去 做 quantum dynamics， 理 由 是 : 第 一 它 几 乎 没 
0 第 二 则 是 量子 力学 的 重要 性 。 我 相信 和 即使 过 了 三 十 年 或 五 十 年 ， 量 

力学 仍 占 有 一 席 之 地 。 在 数学 里 ， 最 重要 的 常 弟 是 多 年 的 conjectures。 我 
7 实 更 应 该 问 的 是 ， 我 们 研究 的 问题 以 后 是 不 是 还 重要 ， 到 底 是 不 是 有 
恒久 的 价值 。 由 于 自己 有 时 没有 办 法 回答 这 问题 ， 所 以 研究 也 消 芝 做 不 下 去 。 
但 是 对 于 量子 力学 ， 我 相信 它 的 重要 性 ， 所 以 没有 这 个 问题 。 在 我 的 研究 中 ， 
一 方面 我 跟 Lieb 做 stability of matter， 这 是 量子 力学 中 的 静态 问题 。 另外 
我 做 probability 是 研究 evolution 的 问题 。 量 子 力 学 加 evolution ， 合 起 来 差 
不 多 就 是 quantum dynamics。 我 选择 这 样 的 题材 ， 因 为 我 在 量子 力学 方面 有 
些 背 景 ， 在 跟 dynamics 有 关 的 方程 式 方面 也 有 些 背 景 ， 而 这 个 方向 又 没有 人 
人 做， 应当 是 很 不 错 的 。 在 这 方面 我 投入 很 多 时 间 ， 但 进展 缓慢 , 相当 困难 。 可 
是 我 相信 quantum dynamics 的 重要 性 是 不 容 置 疑 的 。 

量子 力学 的 发 现 , 早期 像 von Neumann 及 Weyl， 他 们 做 了 不 少 。 像 von 
Neumann 做 的 那些 东西 ， 都 慢 慢 变 成 functional analysis、C* algebra。 数 学 
界 很 多 做 C* algebra 的 人 ， 对 原来 量子 力学 许多 基本 现象 的 兴趣 越 来 越 少 。 
其 实 你 真正 把 量子 力学 的 equation 写 下 来 ， 有 很 多 基本 现象 可 以 探讨 。 那 么 
在 数学 上 你 该 怎么 提 适 当 的 问题 呢 ? 这 方面 却 少 有 人 好 好 去 想 。 所 以 我 觉得 
这 是 一 个 非 党 大 的 方向 ， 值得 花 上 二 三 十 年 好 好 研究 。 

陈 : 在 物理 上 ,比如 量子 力学 中 , 解 出 重要 的 特例 便 满足 了 。 你 觉得 这 种 
方式 够 不 够 好 ? 

姚 : 物理 跟 数 学 所 关心 的 不 太一 样 。 物 理 一 方面 想 找 出 新 的 basic 方程 
式 ， 男 一 方面 想 找 出 实验 及 应 用 所 需 的 简易 模型 。 这 个 简易 的 模型 ,不 见得 是 
原来 的 量子 力学 模型 。 它 只 要 是 一 个 比较 有 效率 、 可 以 计算 、 可 以 逼近 的 模型 
就 好 。 因此 , 对 量子 力学 很 多 foundation 的 问题 , 他们 都 比较 少 去 碰 触 。 比 方 
说 ， 我 们 对 量子 力学 中 many bodies effect 的 了 解 是 很 少 的 。 把 这 东西 做 好 ， 
即使 对 物理 本 身 , 也 是 非常 重要 的 。 其 实 量 子 力学 的 方程 式 , 所 包含 的 内 容 非 
常 丰 富 。 如 果 和 数学 上 其 他 方程 式 相 比 ， 像 elliptic、parabolic 及 hyperbolic 
方程 ， 甚 至 Boltzmann 方程 ， 都 被 研究 了 很 长 很 长 的 一 段 时 间 ， 数 学 家 对 人 它 
们 的 兴趣 至 少 都 有 百年 以 上 。 但 是 数学 家 对 Schr5dinger 方程 的 兴趣 ， 基 本 
上 是 相当 小 的 。 就 算 有 也 限制 在 一 些 特 定 的 nonlinear Schr6dinger 方程 方面 。 
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稍微 间 一 点 其 他 不 同 的 间 题 ， 几 平 就 没有 人 碰 过 。 如 果 其 他 的 不 谈 ， 纵 使 从 
纯粹 方程 式 的 角度 来 看 ，Schr6dinger 方程 也 是 一 个 非常 丰富 的 例子 。 

陈 : 那么 想 做 数学 物理 的 人 ， 是 否 可 以 从 Schr6dinger 方程 的 数学 着 手 ? 

姚 : 我 觉得 Schr5dinger 方程 是 一 个 很 好 的 题材 。 但 是 男 一 方面 ， 我 也 一 
向 不 鼓励 别人 一 定 要 去 做 某 件 事情 ， 我 觉得 每 一 个 人 顺 其 自然 比较 好 。 璧 如 
在 大 学 的 时 候 ， 挑 几 个 比较 基本 或 比较 广 的 东西 学 学 ， 不 需要 那么 窄 。 当 然 
也 可 以 专注 一 两 个 方向 。 到 时 候 不 论 出 去 念书 还 是 留 在 台湾 ， 你 的 指导 教授 
也 都 有 他 们 的 方向 ， 所 以 你 那 时 碰 到 什么 就 是 什么 ， 你 现在 急 也 是 没有 用 的 
啊 。 我 在 大 学 时 ,所 有 时 间 都 花 在 微分 几何 ， 想 用 它 做 gauge theory， 可 是 我 
到 普林斯顿 发 现 没 有 人 做 gauge theory， 那 我 该 怎么 办 呢 ? 

李 : 你 提 到 高 中 时 ， 也 有 很 多 自修 数学 的 同学 。 后 来 大 家 的 发 展 不 一 样 ， 
是 什么 原因 ? 

姚 : 读数 学 最 后 能 走出 来 , 除了 努力 之 外 , 机 会 与 运气 也 是 很 重要 的 。 一 
位 数学 家 的 表现 ， 除 非 他 的 才智 和 大 家 比 起 来 有 很 大 的 差距 ， 不然 的 话 ， 常 
党 也 要 看 其 他 的 条 件 能 否 配 合 。 同 样 有 聪明 才智 的 人 人， 往往 因为 运气 、 丑 体 
健康 的 程度 及 个 性 等 的 因素 ， 最 后 的 表现 可 能 很 不 一 样 。 其 实 我 觉得 个 性 对 
一 个 人 的 影响 很 大 。 

李 : 那 你 有 怎样 的 机 会 与 运气 ， 还 有 怎样 的 个 性 ， 对 你 的 研究 是 比较 合 
适 的 ? 

姚 : 刚才 提 到 在 普林斯顿 时 ， 我 找 Lieb 当 指 导 老 师 。 他 做 数学 的 style 
和 我 下 像 的 ， 这 是 我 的 运气 。 跟 一 位 非常 好 的 老师 是 很 重要 的 ， 第 一 他 要 表 
教 你 ， 第 二 他 要 真正 是 最 好 的 数学 家 。 跟 个 大 师 与 跟 个 一 流 的 数学 家 中 则 的 
差别 几乎 是 无 限 大 的 。 像 Dyson， 也 是 一 位 真正 好 的 数学 家 ， 可 惜 他 不 收 学 
生 ， 没 办 法 跟 他 学 。 当 然 若 是 绝顶 天 才 ,不 论 跟 谁 都 没有 问题 ， 但 是 这 种 例 
子 毕 竟 很 少 。 后 来 去 纽约 跟 Aizenman， 没 有 做 出 什么 ， 另 外 找 了 Varadham ， 
才 发 现 他 的 研究 非常 好 。 当 时 也 想 过 找 其 他 人 ， 不 过 现在 看 起 来 他 们 其 实 没 
有 做 得 那么 好 。 有 时 很 奇怪 ， 有 些 好 的 研究 者 ， 学 生 反 而 并 不 是 那么 知道 。 
Varadham 对 我 影响 很 大 ， 这 也 是 运气 。 当 时 如 果 跟 其 他 的 人 做 下 去 ， 我 现在 
数学 上 可 能 没什么 特别 结果 。 我 每 天 与 Varadham 讨论 数学 至 少 两 个 小 时 以 
上 ,长 期 下 来 ， 影响 很 大 。 那 时 我 在 NYU 升 上 assistant professor 是 在 十 月 、 
十 一 月 之 间 ， 而 与 Varadham 做 的 题目 是 到 九 月 才 做 出 来 ， 这 中 间 只 差 一 两 
个 月 。 如 果 再 晚 一 点 才 做 出 来 , 我 就 离开 NYU 了 。 若 真 离开 了 ,可 能 走 的 是 
完全 另外 一 条 路 了 ， 所 以 说 运气 是 非常 重要 的 。 至 于 性 格 ， 人 与 人 的 相处 , 温 
和 一 点 是 比较 好 ， 不 过 做 研究 的 ， 个 性 里 还 是 要 有 些 坚 持 才 好 。 个 性 若 不 够 
强 ， 研 究 很 难 做 下 去 。 然 而 个 性 太 强 了 也 会 有 问题 ， 可 能 找到 一 个 很 难 的 题 
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目 ， 因 为 不 肯 放 弃 ， 最 后 却 被 卡 死 在 那里 。 我 看 过 研究 做 得 非常 好 的 数学 家 ， 
他 们 做 研究 时 的 性 格 都 非常 强 。 不 论 平 时 待人 处 世 是 什么 个 性 ， 他 们 在 做 研 
究 时 ， 那 很 深沉 和 侵略 性 的 一 面 都 会 浮现 ， 不 然 研 究 都 做 不 出 来 了 。 

李 : 你 选择 Lieb 与 Varadham， 真 的 纯粹 是 运气 好 吗 ? 他 们 不 也 是 经 过 
你 的 挑选 ? 

姚 : 我 也 不 确定 。 可 能 不 完全 是 运气 好 ， 自 己 也 挑 。 

李 : 挑选 过 程 中 ， 什 么 因素 影响 你 的 选择 和 决定 ? 

姚 : 在 纽约 找 Varadham 之 前 ， 曾 去 找 另 外 一 位 老师 ， 他 常常 很 忙 ， 
法 和 他 谈 数 学 。Varadham 有 了 时间 又 肯 与 我 谈 数 学 , 张 志 中 又 是 他 的 学 生 ， 
我 而 言 很 方便 ， 这 是 我 的 运气 。Lieb 是 我 换 了 很 多 老师 之 后 的 选择 。 

李 : 刚才 你 提 到 有 些 很 好 的 数学 家 ， 在 学 生 中 的 知名 度 不 见得 很 高 ， 
生 应 该 怎么 去 找 出 这 些 老师 来 ? 
姚 : 这 没有 办 法 。 做 研究 和 教书 是 两 回 事 ， 学 生 很 难 区 分 。 
李 : 你 在 选 老师 的 过 程 中 , 换 了 不 少 人 。 听 你 刚刚 讲 的 ， 似 乎 当 你 觉得 不 
时 ， 就 不 会 一 直 待 在 同一 个 人 那里 。 
姚 : 我 不 大 喜欢 念书 ， 襄 欢 直接 做 题目 。 在 普林斯顿 时 ， 很 多 老师 要 我 念 
很 多 书 ， 我 并 不 太 想 念 ， 所 以 就 跑 挤 了 。Lieb 比较 直截了当 ， 他 给 了 一 个 题 
目 要 我 去 想 想 。 我 问 他 要 读 什 么 书 ， 他 说 通通 不 用 读 ， 甚 至 也 不 要 求 我 去 看 
他 的 论文 。 不 过 我 还 是 去 图 书馆 找 了 一 堆 paper， 他 看 看 说 都 不 用 读 。 他 的 题 
目 在 数学 上 没有 已 知 的 理论 可 以 处 理 ， 所 以 不 用 读 什 么 。 我 的 论文 是 他 给 的 
题目 ， 主 要 在 证 明 一 个 一 阶 方程 式 无 解 。 一 阶 方程 式 通常 比较 难处 理 ， 当 时 
我 把 它 先 变 成 二 阶 的 方程 想 证 明 无 解 。 但 是 证 了 半天 都 证 不 出 来 ， 最 后 才 朝 
反方 向 想 ， 居 然 找 出 了 解 ， 而 且 是 可 写 下 的 exact solution。 

李 : 在 什么 情况 之 下 ， 你 开始 换个 方向 ， 想 去 找 出 它 的 解 呢 ? 

姚 : 他 叫 我 证 明 无 解 时 ， 我 问 他 为 什么 相信 是 无 解 ， 他 也 说 不 出 所 以 然 。 
他 只 说 有 解 的 话 ， 物 理 现 象 会 变 得 比较 复杂 ， 无 解 的 话 比 较 简 单 。 那 个 方程 
式 从 来 也 没有 人 看 过 。 我 拿 了 很 多 paper 给 他 看 ， 他 说 这 个 不 相干 ， 那 个 没 
有 用 ， 所 以 只 有 自己 去 想 。 最 后 找 出 一 些 式 子 ， 才 把 问题 做 出 来 。 他 给 的 题 
目 很 活 泌 ， 不 需要 先 学 很 多 理论 。 我 非常 喜欢 这 样 的 方式 .。 

李 : 在 他 这 样 方式 的 教导 之 下 ， 其 他 学 生 的 情况 呢 ? 

姚 : 他 给 学 生 的 第 一 个 题目 通常 是 一 个 很 难 的 题目 ， 通 党 是 他 想 了 五 年 、 
十 年 想 不 出 来 的 。 才 是 做 出 来 了 ， 他 会 非常 高 兴 ; 若是 学 生 做 不 出 来 ， 他 会 
换 一 个 简单 点 的 题目 。Lieb 带 了 很 多 很 好 的 学 生 。 

李 : 你 是 否 比 较 喜 欢 分 析 ? 
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姚 : 不 是 , 我 也 喜欢 代数 ， 大 学 时 有 一 段 时 间 我 喜欢 分 析 ， 一 段 时 间 喜 欢 
代数 。 读 博士 时 ,倾向 分 析 ， 代 数 没 有 机 会 读 下 去 了。 

李 : 你 对 代数 、 数 论 也 有 兴趣 ， 到 普林斯顿 时 也 尝试 转 系 ,是 什么 时 候 确 
定 分 析 的 方向 ， 怎样 做 决定 的 ? 

姚 : 刚 开 始 想 转 物理 系 , 过 了 一 年 多 也 没有 转 成 。 想 转 物 理 系 ,是 觉得 当 
时 看 到 数学 系 考 虑 的 问题 ， 不 是 那么 有 趣 。 我 比较 喜欢 处 理 一 些 可 以 看 得 到 
的 东西 ， 物 理 世 界 的 问题 很 自然 ， 生 活 周 遭 产生 的 事情 它 都 有 ， 让 我 觉得 有 
趣 。 对 古人 所 提 的 一 些 问 题 及 conjecture， 并 不 特别 感 兴趣 。 当 初 想 学 物理 ， 
是 想 用 微分 几何 去 研究 gauge theory。 现 在 看 起 来 ， 这 种 想法 其 实 也 是 从 数 
学 系 的 角度 出 发 的 。 

李 : 那 又 怎样 走 到 现 有 的 方向 ? 

姚 : 走 到 现 有 的 方向 ， 其 实 也 不 是 我 的 选择 。 我 跟着 Lieb 时 ， 他 做 
many-body Problem ， 我 也 就 跟着 做 many-body problem。 这 方面 在 数学 里 几 
平 没 有 人 做 。 我 跟 Varadham 时 ， 他 做 的 是 interacted particle system。 那 其 
实 也 是 many-body problem ， 只 是 它 加 了 stochasticity。Varadham 做 的 是 有 
时 间 ，Lieb 做 的 是 没有 时 间 。Varadham 做 的 是 stochastic，Lieb 做 的 是 量子 
力学 。 跟 他 们 做 ， 两 方面 我 都 有 背景 。 好 几 年 前 我 想 走 新 的 方向 ， 当 时 最 想 
做 的 是 quantum dynamics。 一 方面 是 因为 量子 力学 是 20 世纪 最 重要 的 理论 ， 
男 一 方面 它 和 我 的 两 背景 都 有 关 ， 里 面 又 有 很 多 题目 没有 人 探讨 。 因 此 它 是 
值得 做 的 方向 。 

李 : 这 方面 几乎 没有 人 做 ， 你 会 不 会 因而 感到 很 孤单 ? 

姚 : 不 会 ， 感 觉 很 好 。 这 是 一 个 新 的 方向 ， 基 本 上 也 是 自己 要 找 的 方向 ， 
很 有 挑战 性 。 另 外 数学 家 对 量子 力学 忽视 了 一 个 世纪 ， 是 不 可 思议 的 事情 。 所 
以 ， 很 少 人 做 我 也 无 所 谓 。 这 一 百年 来 除了 生物 以 外 ， 最 重要 的 两 个 科学 就 
是 相对 论 与 量子 力学 。 量 子 力学 不 管 在 工业 上 还 是 科学 上 都 是 最 基本 的 东西 ， 
数学 家 放 了 一 百年 没有 去 处 理 ， 是 很 不 可 理解 的 事情 。 我 想 问 题 是 quantum 
dynamics 非常 困难 。 

李 : 你 习惯 自己 一 个 人 研究 昵 ? 还 是 也 喜欢 与 他 人 合作 ? 

姚 : 我 现在 喜欢 找 年 轻 人 一 起 做 ， 比 方 说 ， 目 前 我 和 丛 贷 朋 就 合作 得 很 
好 。 做 这 个 方向 的 另外 一 个 好 处 是 ， 当 我 演讲 谈 到 量子 力学 时 ， 可 以 看 出 数 
学 家 他 们 其 实 非常 羡慕 这 些 东 西 。 凌 慕 我 可 以 去 找 一 个 他 们 完全 不 就 悉 ， 一 
个 基于 自然 界 非常 重要 的 方程 所 产生 的 问题 ， 然 后 给 它 一 个 有 意义 的 数学 陈 
述 。 情 形 就 是 这 样 ， 我 只 好 有 些 寂 寞 了 。 

李 : 要 懂 很 多 ， 才 能 做 这 方面 的 问题 ? 

姚 : 其 实 做 研究 ， 不 需要 懂 全 部 的 东西 ， 就 可 以 开始 。 而 且 很 多 题材 ， 可 
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以 叙述 成 孤立 的 问题 ,不 见得 会 牵连 到 太 多 东西 。 比 较 重 要 的 是 ,将 一 个 物理 
的 问题 用 数学 去 处 理 ， 你 一 定 要 处 理 到 即使 是 学 物理 的 人 也 党 得 有 意思 。 我 
觉得 提出 一 个 新 问题 ， 要 让 数学 家 相信 它 有 意思 ， 要 比 让 物理 学 家 相信 容易 
多 了 。 和 研究 新 问题 ， 从 旧 有 的 数学 角度 来 说 ， 最 重要 是 能 发 展 一 些 新 的 数学 、 
一 些 新 的 工具 出 来 。 
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陈 : 目前 整个 数学 的 发 展 有 什么 重心 ? 一 般 来 说 ， 数 学 家 比较 不 跟 别 人 
接触 ， 他 们 在 今日 扮演 了 什么 角色 ? 你 觉得 数学 在 整个 社会 是 走向 没落 ， 还 
是 受到 更 多 的 需要 ? 

姚 : 你 问 我 现在 数学 的 位 置 , 我 觉得 其 实 蛮 难说 的 。 我 们 可 以 从 一 个 比较 
的 角度 来 看 ， 你 想 想 一 百年 前 、 两 百年 前 ， 当 科学 家 在 做 各 种 科学 研究 的 时 
候 , 都 想 找 个 数学 家 来 帮 他 们 做 一 些 计算 。 那 个 时 候 除 了 数学 家 以 外 ,你 要 他 
算 点 什么 基本 的 东西 ， 他 都 不 会 。 我 们 现在 看 起 来 一 些 很 基本 的 东西 ， 如 一 
些 简单 的 复 变 、 微 分 方程 ,除了 数学 家 以 外 ， 整 个 科学 界 大 部 分 都 不 会 。 所 以 
那 时 候 的 数学 家 在 整个 科学 界 绝对 是 占 中 心 的 地 位 。 现 在 情形 不 一 样 了 ， 现 
在 每 个 行业 、 每 门 科 学 ， 如 果 有 东西 不 会 的 话 ， 辟 如 他 们 方程 不 会 ， 数 学 不 
会 ， 就 买 个 计算 机 去 跑 一 跑 ， 看 见 个 图 就 好 了 。 他 们 不 管 相关 的 理论 , 也 不 管 
计算 机 算出 图 形 的 对 错 ， 反 正 差不多 就 可 以 了 。 在 这 意思 下 ， 数 学 在 这 整个 
科学 上 扮演 的 角色 ， 其 实 比 较 微 弱 ， 代 替 它 的 是 做 这 些 计算 的 ， 让 大 家 看 到 
想 看 到 的 东西 。 所 以 至 少 对 我 来 说 ， 数 学 家 必须 要 了 解 到 数学 今天 已 没有 
百年 前 、 两 百年 前 ， 在 整个 科学 界 那样 子 的 中 心地 位 。 那 数学 新 的 生命 在 哪 
里 呢 ? 任何 一 个 学 科 在 一 个 方向 上 遇 到 困难 出 了 问题 ， 总 会 想 办 法 在 另 一 个 
方向 上 发 展 ， 表 现 出 新 的 意义 。 比 方 说 写 软件 的 人 ， 他 们 希望 多 学 一 点 数学 。 
他 们 觉得 受用 的 是 ， 在 学 习 数 学 过 程 中 具有 的 一 些 训练 ， 而 不 是 真正 要 s 和 
6 这 种 严格 的 数学 。 从 这 类 的 例子 来 看 ， 数 学 可 以 训练 出 一 批 和 人， 在 这 个 社 
会 上 还 有 男 外 重要 的 功能 。 至 于 数学 在 纯粹 科学 上 的 直接 应 用 ， 比 方 说 编码 
学 及 影像 辨识 ， 还 有 像 做 概率 的 人 人， 训练 出 一 大 堆 人 做 金融 数学 ， 都 是 极 佳 
的 例子 。 不 过 很 多 数学 上 比较 抽象 的 题材 ， 它 们 对 其 他 科学 扮演 的 角色 ， 就 
不 是 那么 明显 。 比 如 说 你 问 : 现在 数学 做 的 东西 会 是 将 来 物理 的 foundation 
吗 ? 这 我 就 不 晓得 。 可 以 确定 的 是 ， 当 年 数学 家 所 扮演 的 那么 重要 绝对 的 角 
色 ， 现 在 变 得 比较 不 一 样 了 。 今 天， 你 可 以 和 生物 学 家 一 起 工作 。 可 是 跟 生 
物 学 家 合作 ， 数 学 家 是 不 是 能 扮演 着 最 中 心 的 角色 ， 这 并 不 是 那么 清楚 。 以 
前 数学 家 的 角色 很 清楚 ， 他 在 最 中 心 的 位 置 。 今 天 的 数学 却 往 备 个 方向 发 展 ， 
每 一 个 方向 都 有 它 的 意思 ， 但 不 见得 是 在 中 心 位 置 。 因 此 ， 我 没有 办 法 清楚 
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说 出 现在 数学 的 位 置 是 什么 。 

陈 : 在 早 些 时 候 , 物理 学 中 有 些 大 的 中 心 题材 ， 像 高 能 物理 、 粒 子 物 理 以 
及 像 宇宙 论 等 。 近 年 来 像 材 料 科 学 方面 的 问题 更 受到 重视 ， 物 理 好 像 失 去 比 
较 大 的 中 心 议 题 。 数 学 也 有 类 似 情形 吗 ? 

姚 : 我 想 数学 现在 变 得 比较 多 样 化 ， 不 再 像 以 前 那样 。 在 应 用 方面 也 同 
样 变 得 更 多 彩 多 姿 。 还 有 ， 各 种 现象 的 计算 等 等 ， 其 实 大 部 分 还 是 需要 数学 
家 参与 。 

李 : 怎样 区 隔 物理 与 数学 ? 

姚 : 大 致 来 说 ， 数 学 家 是 不 碰 实 验 ， 不 懂 实 验 的 结果 如 何 解释 ， 只 讨论 
基础 理论 的 结构 问题 。 物 理学 家 则 必须 对 实验 结果 有 些 感觉 ， 即 使 不 做 实验 ， 
也 能 了 解 其 中 的 主要 含义 。 但 是 现在 数学 对 很 多 科学 的 现象 不 关心 ， 越 来 越 
狭窄 ， 这 对 数学 的 发 展 是 很 不 好 的 。 

李 : 你 是 不 是 觉得 有 些 时 候 数学 的 进展 太 慢 了 ? 你 定义 的 数学 是 只 要 不 
碰 实 验 的 就 是 数学 ， 那 你 有 没有 考虑 过 做 数学 以 外 的 事情 ? 

姚 : 我 没有 做 实验 的 天 分 ， 数 学 还 是 我 比较 习惯 的 方向 。 数 学 家 应 该 要 
想 一 件 事情 ， 就 是 今天 我 们 做 的 数学 到 底 跟 世界 有 什么 关联 ， 如 果 失 去 关联 
性 的 话 ， 那 数学 就 死 了 。 不 可 避免 的 ,数学 每 经 过 一 段 时 间 之 后 ,一 定 要 回来 
看 看 它 跟 人 类 文化 有 什么 相关 。 我 不 相信 数学 是 可 以 离开 人 类 文化 而 完全 独 
立 发 展 。 就 像 我 刚 说 的 ， 一 两 百年 前 任何 人 要 做 科学 ， 不 管 是 物理 还 是 化 学 
等 等 都 需要 数学 ， 都 会 找 数学 家 。 那 时 的 数学 家 ， 即 使 只 会 做 些 基本 的 计算 ， 
就 很 伟大 了 。 今 天 的 情况 已 经 不 是 这 样 ， 我 们 在 处 理 问 题 时 ， 若 只 说 这 方程 
式 有 一 组 解 ， 这 对 于 其 他 科学 的 人 是 没有 意义 的 。 你 一 定 要 能 在 某 种 程度 上 
刻画 这 个 解 的 性 质 ， 而 且 这 个 性 质 是 他 们 所 感 兴趣 的 。 这 样 的 标准 非常 严格 ， 
现在 的 数学 常 做 不 到 。 做 不 到 的 部 分 原因 ， 或 许 是 因为 很 多 自然 界 产生 的 数 
学 问题 超过 人 类 能 解决 的 范围 。 不 论 是 否 如 此 ,至 少 最 近 这 段 时 间 , 一 直 没 
有 什么 数学 的 发 展 ， 让 别 的 行业 看 出 数学 家 真正 在 解决 问题 。 当 然 也 有 些 例 
外 ， 如 integrable system， 真 的 找 出 一 些 具体 的 解 ， 对 别 的 行业 是 有 意思 的 。 
不 过 ,这 只 是 极 少 部 分 的 数学 。 数 学 和 其 他 学 科 的 关系 已 经 越 走 越 弱 ， 在 数 
学 、 物 理 、 化 学 、 生 物 等 等 的 光谱 中 ,数学 家 是 在 最 右边 ,或 最 左边 ,与 以 前 
数学 是 科学 的 中 心 不 一 样 。 数 学 家 必须 了 解 到 这 件 事情 ， 并 且 让 我 们 做 的 数 
学 伸 出 触角 ， 与 科学 有 某 种 程度 的 关联 。 数 学 有 的 部 分 是 非常 纯粹 的 ， 可 以 
跟 其 他 科学 不 相干 ,但 一 定 也 要 有 一 部 分 跟 别 的 科学 有 关 。 当 然 ， 这 些 只 是 
我 个 人 的 意见 。 

李 : 在 整个 数学 里 面 ， 有 些 是 做 纯 数学 的 ， 另 有 一 些 是 触角 必须 伸 出 去 ， 
与 其 他 的 领域 搭 上 线 。 但 是 谁 去 做 什 出 触角 的 部 分 呢 ? 可 能 每 个 人 都 会 说 我 
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是 做 纯 数 学 的 。 

姚 : 大 部 分 数学 家 其 实 很 没有 自信 。 与 其 他 科学 的 人 在 一 起 常常 没有 
信心 。 

李 : 会 不 会 是 在 学 习 的 过 程 中 花 了 很 大 很 大 的 力气 ,已 经 没有 多 余 的 力 
气 去 接触 其 他 的 东西 了 ? 

姚 : 你 可 以 问 一 个 数学 家 必须 要 面 对 的 问题 。 在 做 string theory 的 人 , 大 
部 分 都 是 物理 学 家 , 数学 几乎 是 从 零 开始 。 他 们 要 学 theta function, Riemann 
surface， 复 杂 的 代数 几何 等 等 ， 各 式 各 样 的 技巧 。 数 学 家 必须 要 想 一 想 他 们 
为 什么 在 那么 快 ， 那 么 短 的 时 间 内 就 可 以 应 用 这 些 知识 ?他 们 当中 一 批 真 正 
好 的 人 ， 能 抓 住 数学 知识 的 精 戏 ， 并 不 是 乱用 。 数 学 家 在 建立 一 个 架构 时 ， 要 
求 能 放 诸 四 海 皆 准 ， 所 以 每 一 步 都 要 非常 严格 。 但 是 物理 学 家 在 学 这 些 东 西 
时 ， 只 拿 一 两 个 物理 的 例子 ， 然 后 用 这 一 两 个 例子 ， 去 了 解 每 个 定理 的 内 容 。 
所 以 他 很 快 就 可 以 抓 住 主要 的 内 普 ， 并 开始 应 用 。 如 果 我 们 教 数 学 没有 办 法 
教 得 快 ， 学 生 一 定 要 从 绝对 逻辑 去 建构 一 些 东西 ， 那 是 非常 可 怕 的 。 如 果 每 
一 步 计 算 ， 每 一 步 过 程 ， 唯 一 的 想法 是 check 它 是 否 合乎 逻辑 ， 背 后 没有 一 
个 picture， 我 相信 那样 是 没有 办 法 学 懂 的 。 很 不 幸 的 是 ， 我们 现在 训练 学 生 ， 
就 是 在 训练 一 个 没有 picture 的 世界 。 现 在 不 只 中 国 台湾 数学 的 土气 很 差 . 美 
国 也 是 如 此 。 但 是 台湾 可 能 更 明显 。 

李 : 士气 差 与 分 工分 得 太 细 有 关系 ， 很 注音 做 出 来 的 东西 ， 却 没有 人 感 
兴趣 。 

姚 : 选择 数学 这 一 行 ， 有 时 我 也 会 想 这 样 的 事情 : 做 数学 到 底 和 人 类 关心 
的 各 种 问题 有 多 相干 ? 依 我 看 ， 微 分 方程 对 科学 的 影响 是 比较 多 的 。 问 题 是 
微分 方程 别人 不 会 解 的 ， 我 们 也 不 会 解 。 我 指 的 不 是 解 的 存在 性 ， 而 是 刻画 
解 的 结构 。 概 率 在 科学 的 应 用 也 很 多 。 另外 theoretical computer science 影 
响 也 很 大 。 其 他 的 如 拓扑 、 几 何 对 string theory 有 贡献 ， 不 过 它们 在 科学 上 
的 影响 还 是 比较 局 部 的 。 


数学 奖 


陈 : 可 否 谈 谈 得 麦克 阿 瑟 奖 (MacArthur Fellow) 的 前 后 情形 ? 

尤 : 我 看 到 了 报纸 对 你 得 奖 的 报道 。 

姚 : 某 一 天 有 人 打 电 话 给 我 ， 说 我 得 奖 了 。 之 前 我 不 知道 会 得 奖 ， 之 后 
他 们 也 没有 管 我 ， 只 是 每 个 月 寄 一 张 支票 给 我 。 就 是 这 样子 ， 也 没有 太 多 可 
讲 的 。 

陈 : 事前 难道 没有 一 点 风声 ? 
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姚 : 没有 。 我 完全 不 知道 。 
尤 : 你 心情 的 感受 呢 ? 
姚 : 得 奖 是 很 高 兴 ， 可 是 过 了 没 多 久 ， 就 觉得 没有 什么 了 。 你 现在 很 难 


陈 : 但 是 历年 得 奖 的 像 是 Gelfand, Mumford,，Schoen, Uhlenbeck， 丘 
成 桐 ，Wiles 等 都 是 伟大 的 数学 家 。 

姚 : 是 没 错 ， 当 时 是 非常 高 兴 。 但 得 奖 这 种 事 是 没完 没 了 的 ， 过 了 两 个 
月 就 麻痹 了 。 自 己 在 研究 上 做 出 很 好 的 东西 ， 对 自己 的 工作 很 满意 ， 这 种 还 
是 比 得 奖 长 久 。 例 如 诺 贝 尔 奖 ,我们 都 没有 得 到 ， 你 会 想 如 果 得 到 一 定 万 事 
OK。 但 是 得 到 后 过 一 阵子 ， 你 还 是 需要 有 别 的 东西 来 满足 。 你 并 不 能 每 天 把 
得 过 的 奖 脾 贴 在 墙 上 ， 然 后 就 这 样 自我 陶醉 。 它 是 一 种 肯定 ， 当 时 你 很 高 兴 ， 
对 你 心情 有 影响 ， 可 是 之 后 让 你 每 天 高 兴 的 是 你 自己 的 研究 。 

尤 : 可 是 这 代表 别人 对 你 研究 的 肯定 和 推崇 …………: 

姚 : 每 个 人 对 自己 的 研究 都 有 个 评估 ， 看 自己 值得 什么 样 的 评价 。 可 是 
总 是 把 自己 估 得 高 了 一 点 ， 所 以 得 到 的 肯定 ， 总 是 比 自己 想 的 差 了 一 点 。 反 
过 来 想 ， 我 们 现在 得 到 的 肯定 ,说 不 定 都 已 经 超过 我 们 应 该 值得 的 。 有 时 我 
们 读 一 些 数学 的 文章 ， 看 到 很 好 的 研究 工作 ， 也 会 觉得 奇怪 ， 像 这 样 的 文章 
这 样 的 人 ， 也 没有 得 奖 啊 ! 有 些 人 做 了 很 多 很 好 的 工作 ， 可 是 什么 奖 也 没有 
得 到 。 例 如 以 前 伯克利 的 Morrey， 他 根本 不 是 做 我 们 这 个 方向 的 ， 但 也 在 我 
们 这 个 领域 做 了 非常 有 意思 的 工作 。 

陈 : 你 是 说 做 椭圆 方程 和 变 分 的 Morrey? 他 做 了 这 方面 的 工作 吗 ? 

姚 : 你 看 ， 连 你 们 都 不 知道 。 从 某 观 点 来 说 ,他 可 能 也 是 第 一 位 对 统计 力 
学 有 兴趣 的 数学 家 。 现 在 有 关 equilibrium state 的 重要 结果 ，Morrey 其 实 也 
看 到 一 些 东西 并 做 过 这 方面 早期 的 工作 ， 非 常 非常 有 意思 。 好 的 人 未 必 受 他 
人 肯定 。 然 而 反 过 来 ， 有 些 很 出 名 的 人 ， 去 看 他 的 研究 工作 ， 却 发 现 并 不 怎 
人 么 样 。 这 也 是 没有 办 法 的 事 ， 人 类 的 社会 结构 如 此 ， 大 众 对 你 的 认可 及 评价 
未 必 正 比 于 你 的 研究 工作 。 如 果 觉 得 自己 值得 八 十 ， 能 得 个 六 十 ， 也 就 应 该 
很 高 兴 了 。 还 有 人 值得 有 一 百 , 却 只 得 了 四 十 ,， 那 怎么 办 呢 ? 因此 ， 只 要 自己 
懂得 愉快 就 好 了 。 

尤 : 怎样 才 是 让 自己 愉快 的 好 办 法 呢 ? 

姚 : 做 研究 是 一 种 生活 方式 ， 也 是 生活 的 一 部 分 。 当 然 , 所 面 对 的 是 专门 
领域 的 东西 ， 未 必得 到 其 他 人 对 等 的 评价 。 然 而 反 过 来 看 ， 我 们 有 职业 ， 有 
不 错 的 薪水 ， 期 望 未 来 更 美好 ， 能 做 更 多 ， 如 此 就 可 以 了 。 

陈 : 可 不 可 以 谈 谈 你 得 的 庞 加 莱 奖 ? 也 有 奖金 吗 ? 

姚 : 那 是 数学 物理 奖 , 三 年 颁 一 次 。 上 次 在 伦敦 ， 跟 我 获得 麦克 阿 瑟 奖 是 
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同一 年 (2000 年 )。 每 次 发 给 三 个 人 , 一 个 年 轻 一 点 及 两 个 senior。 第 一 个 年 
轻 得 主 是 Kosevich， 这 一 次 是 我 。 它 几乎 没有 什么 奖金 ， 只 有 一 张 奖 状 。 

尤 : 你 觉得 这 代表 对 你 工作 领域 的 肯定 吗 ? 

姚 : 庞 加 莱 奖 本 来 就 是 数学 物理 方面 的 ， 所 以 比较 没有 这 样 的 效果 。 不 
过 ， 也 可 以 说 是 对 我 做 的 analytic approach 的 一 种 肯定 。 我 想 因 为 麦克 阿 避 
奖池 盖 各 个 领域 ， 它 比较 让 你 觉得 自己 的 领域 及 工作 受到 肯定 。 

陈 : 可 否 谈 一 下 你 和 其 他 重要 奖 的 身 而 过 的 情形 ? 

姚 : 这 世界 上 擦 身 而 过 的 ,就 是 过 了 ,也 没有 什么 好 讲 的 。 任 何 的 奖 ， 够 
资格 得 这 个 奖 的 一 定 比 得 奖 的 还 要 多 。 例 如 一 个 奖 有 五 个 人 得 到 ， 人 够 资格 得 
这 个 奖 的 可 能 有 二 十 个 、 三 十 个 。 因 此 不 能 听 到 某 人 得 了 奖 ， 就 问 : 那 人 跟 
我 差不多 , 他 有 ， 那 我 为 什么 没有 得 奖 , 我 也 够 资格 啊 ! 这 是 说 不 过 去 的 。 够 
资格 得 奖 的 人 绝对 是 远 超 过 真正 得 奖 的 人 ， 评 审 的 委员 总 要 做 个 选择 。 除 非 
自己 的 研究 工作 远 超过 别人 ， 有 个 清楚 的 差距 ,否则 没有 得 奖 ， 也 没有 什么 
好 讲 的 。 所 以 整个 来 说 ， 没 得 奖 只 是 表示 自己 的 工作 没有 做 得 那么 好 。 

陈 : 从 中 国 台湾 的 角度 来 说 ， 这 是 非常 可 惜 的 。 错 过 了 这 次 ， 下 次 不 知 何 
时 才能 得 奖 。 

姚 : 你 不 要 这 样子 想 ， 年 轻 人 总 是 有 和 希望。 每 一 代 总 是 比 前 一 代 的 要 好 ， 
不 要 觉得 年 轻 的 家 伙 现 在 看 起 来 不 怎么 样 ， 将 来 真正 做 得 好 的 就 是 他 们 这 
起 人。 

陈 : 台湾 人 留 在 美国 立足 的 好 像 一 代 比 一 代 少 ?9 华人 又 是 怎么 样 的 情 
形 呢 ? 

姚 : 台湾 地 方 小 人口 少 , 想 留 在 美国 发 展 也 相对 少 。 华 人 在 美国 并 没有 

代 比 一 代 差 ， 我 在 中 国 台湾 看 到 的 年 轻 人 也 比 以 前 好 多 了 。 

陈 : 所 以 你 觉得 中 国 台 湾 看 起 来 仍 相 当 有 希望 拿 个 奖 ? 

姚 : 这 要 看 你 希望 的 是 什么 。 例 如 敬业 的 精神 比 以 前 好 很 多 。 把 research 
当 作 是 自己 的 职业 和 应 该 做 的 事情 ， 每 天 教 完 书 之 后 就 想 数 学 ， 这 个 观念 渐 
渐 被 越 来 越 多 的 人 接受 ， 就 是 很 大 的 进步 。 而 且 ， 这 也 是 比 什 么 都 更 深入 更 
重要 的 。 另 外 ， 现 在 年 轻 的 一 辈 ， 每 个 人 都 很 活 涛 ， 如 果 慢 慢 有 了 自己 的 方 
向 ， 十 年 之 后 ， 就 会 有 一 番 成 就 。 数 学 有 个 现象 ， 通 常 要 做 到 五 十 安 ， 或 除 
非 你 在 一 个 很 大 的 领域 中 ， 有 人 支持 你 ,不然 你 做 的 东西 好 像 就 不 怎么 重要 。 
但 是 等 到 出 了 名 之 后 ， 即 使 所 做 的 东西 不 怎样 ， 也 变 得 很 重要 了 。 这 样 的 现 

会 让 入 以 为 以 前 的 人 做 得 比较 好 。 其 实 真 正 的 原因 是 做 出 那些 东西 的 人 大 
多 五 六 十 多 岁 了 ， 他 们 的 研究 题材 本 来 就 受到 更 多 的 认可 。 

陈 : 数学 二 三 十 年 来 基本 的 课程 都 没 太 大 的 变化 ， 但 是 目前 数学 也 越 来 

越 多 元 化 了 ， 你 认为 课程 上 需要 做 改变 吗 ? 
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姚 : 应 该 这 样 讲 ， 基础 的 课程 还 是 基础 的 课程 , 但 是 也 不 能 说 有 那么 多 的 
东西 全 都 是 基本 要 学 的 。 所 以 必修 课 稍微 少 一 点 ， 学 生 自 然 会 到 处 去 学 ， 这 
样 就 没有 问题 了 。 例 如 ， 要 做 纯 数 学 的 ， 可 以 多 选 些 相 关 课 程 。 以 前 我 念书 时 
几乎 没有 什么 课 可 选 ， 都 是 必修 课 ， 这 样 不 是 太 理 想 。 另 外 有 件 事 情 让 我 不 
能 理解 的 是 ， 一 个 数学 的 观念 常 被 描述 成 很 伟大 的 东西 ， 一 定 要 花 很 多 时 间 
去 了 解 才 能 学 会 。 这 是 完全 不 对 的 。 我 们 应 告诉 学 生 ， 数 学 的 东西 并 没有 什 
么 伟大 ， 数 学 很 多 是 简单 的 。 去 学 它 ， 中 间 有 一 些 细 节 不 会 也 没有 关系 。 基 
本 的 观念 学 会 就 可 以 用 ， 用 了 也 不 要 怕 错 。 但 是 现在 数学 系 训练 的 方法 却 倒 
过 来 ， 以 为 任何 东西 一 定 都 很 伟大 ， 背 后 藏 了 很 多 了 不 得 的 细节 ， 没 有 完全 
学 慌 之 前 就 使 用 一 定 是 错 的 。 因 而 把 学 生 训 练 成 一 点 胆子 都 没有 ， 这 是 很 严 
重 的 问题 。 

尤 : 这 是 到 处 都 这 样 ， 还 是 只 有 中 国 台 湾 ? 

姚 : 我 看 到 的 几乎 到 处 都 是 这 样 。 就 像 刚 讲 的 ， 以 前 我 念书 时 花 好 几 个 月 
读 拓 扑 ， 光 是 学 manifold 、vector field、pull back 这 些 名 词 就 学 了 好 久 ， 这 
是 不 对 的 。 数 学 应 该 是 思考 的 、 活 的 ， 应 该 想 办 法 让 学 生 很 快 进 入 状况 ， 进 
入 中 心 ， 一 些 细 节 可 以 先 拿 掉 ， 以 后 有 需要 再 慢 慢 补 上 。 不 能 什么 东西 都 像 
蹲 马 步 、 挑 水 一 样 学 习 。 如 果 数 学 系 四 年 中 ， 高 微 就 只 学 会 compactness， 不 
会 做 计算 ， 这样 是 不 行 的 。 

陈 : 你 会 不 会 觉得 美国 的 教育 方法 比较 好 ? 大 学 没有 学 那么 多 ， 但 研究 
所 很 快 进 入 状况 。 

姚 : 美国 研究 所 教书 通常 进度 是 快 得 多 ， 欧 洲 也 是 这 样 。 不 过 重要 的 还 
是 像 刚 讲 的 ， 如 何 使 学 生 不 要 怕 数 学 。 像 积分 跟 微 分 ， 积 分 跟 limit 可 不 可 以 
交换 ， 学 生 被 要 求 每 一 步 都 要 检查 ， 等 确定 所 有 假设 都 满足 才能 做 下 去 。 可 
是 在 实际 做 研究 时 并 非 如 此 ， 都 是 先 假设 可 以 交换 ， 答案 出 来 后 再 回去 慢 慢 
看 细节 。 在 大 学 训练 中 如 果 每 步 都 必须 循 规 蹊 矩 ， 如 此 一 来 很 多 东西 就 没有 
办 法 学 。 所 以 大 学 学 了 高 等 微 积 分 ， 可 是 像 Fourier analysis， 以 及 用 Fourier 
analysis 解 ODE 和 PDE， 或 像 概 率 ， 都 几乎 没有 学 到 。 很 多 可 以 用 的 东西 
者 没有， 学 生 会 的 都 是 没有 用 的 。 

尤 : Apostol 那 本 书 是 典型 的 例子 吧 ! 

姚 : 怎么 可 能 高 等 微 积 分 要 写 到 五 百 页 呢 ! 

陈 : 教科 书 的 取材 和 不 同 观点 的 强调 ， 是 否 也 受 当 时 潮流 影响 ， 也 会 风 
水 轮流 转 ? 

姚 : 其 实 也 不 是 。 一 些 比较 旧 的 微 积 分 像 Courant and John， 他 们 写 的 
也 都 非常 强调 可 以 用 ， 可 以 计算 。 一 些 不 可 以 计算 、 基 础 的 东西 ， 像 是 专用 
词汇 等 应 该 让 它 很 快 地 过 去 。 
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陈 : 你 觉得 在 美国 的 台湾 人 才 最 好 能 回来 ， 还 是 我 们 该 把 多 点 人 才 储 存 
在 美国 ? 

姚 : 对 台湾 而 言 最 好 当然 是 大 部 分 人 才 都 可 以 回来 。 但 是 也 要 有 些 人 在 
外 面 ， 作 为 学 术 交 流 的 网 络 。 当 台湾 有 人 做 出 好 的 结果 ， 也 可 以 让 外 面 的 人 
更 容易 知道 。 不 过 现在 还 不 用 担心 这 个 问题 。 

陈 : 因为 台湾 人 才 还 是 太 少 ? 

姚 : 是 的 。 同 时 每 个 人 有 各 自考 虑 的 因素 ， 也 不 能 强迫 他 一 定 要 回来 。 

陈 : 在 国外 环境 较 好 ， 回 来 可 能 研究 进展 变 慢 。 

姚 : 当然 会 有 这 种 问题 。 回 来 的 话 基本 上 要 带 一 批 学生 , 再 慢 慢 发 展 。 对 
台湾 而 言 ， 多 些 人 回来 是 好 的 。 


对 做 研究 进一步 的 看 法 


尤 : 当 你 做 研究 的 时 候 ， 卡 到 了 ， 该 怎么 办 呢 ? 你 是 硬 着 头皮 做 下 去 呢 ? 
还 是 会 退缩 ? 或 者 是 暂缓 停顿 一 下 ? 还 有 你 对 问题 有 怎么 样 的 品味 ? 

姚 : 通常 你 真正 有 兴趣 、 梦 想 要 达到 的 问题 ， 都 是 做 不 出 来 的 。 你 必须 
将 原来 的 问题 稍微 修改 ， 提 出 比较 合理 、 比 较 可 以 做 的 version。 即 使 是 这 样 ， 
常常 还 是 做 不 出 来 。 一 阵子 后 你 可 以 先 把 问题 放下 来 ， 过 了 几 个 月 ， 基 至 半 
年 、 一 年 再 回来 。 有 时 候 要 这 样 试 了 好 几 回 ， 才 会 慢 慢 发 现 ， 还 有 一 个 更 简单 
的 version ， 都 还 没有 解决 ， 应 该 从 这 边 开 始 。 所 以 研究 都 需要 经 过 一 段 长 时 
间 的 累积 它 的 进展 不 是 那么 直截了当 的 。 不 过 我 想 不 只 是 我 ， 每 个 人 做 人 研 
究 都 是 这 样 。 在 获得 Ph.D. 后 ， 可 能 作 postdoctor 一 阵子 ， 然 后 是 assistant 
professor 等 等 ， 可 能 跟 以 前 论文 指导 老师 还 有 很 多 合作 关系 。 不 过 毕业 七 八 
年 或 十 年 后 ,应 该 去 找 出 自己 的 方向 。 你 可 以 在 原来 的 题材 上 去 发 扬 光 大 , 甚 
至 超越 指导 老师 ， 或 者 也 可 以 去 找 另 一 个 方向 ， 走 出 自己 的 风格 。 这 因 和 人 的 
个 性 而 异 。 重 要 的 是 ， 毕 业 一 段 时 间 后 ， 要 想 办 法 更 上 一 层 楼 ， 超 越 以 前 的 。 
当然 ， 我 认为 最 好 能 在 新 的 方向 努力 ， 花 长 一 点 时 间 ， 做 出 自己 的 风格 。 开 
始 的 时 候 会 比较 泣 苦 ， 因 为 外 人 可 能 会 觉得 你 的 研究 不 是 那么 有 意思 、 那 委 
重要 ,但 长 远 来 看 ,很 可 能 会 有 一 锅 更 了 不 起 的 成 就 。 

陈 : 那 你 怎么 寻找 重要 的 新 方向 ? 

姚 : 我 也 一 直 有 这 个 问题 。 对 自己 做 的 东西 常常 觉得 不 满意 ， 认 为 应 该 
有 更 有 意思 的 题目 ， 因 此 也 一 直 在 寻找 。 我 不 是 很 确 知 自己 怎么 找到 新 方向 。 
不 过 通常 我 们 进入 一 个 新 领域 ， 都 会 有 些 不 同 想法 。 过 一 阵子 后 ， 那 些 想 法 
可 以 解决 的 问题 都 做 完了 。 这 时 你 可 以 继续 待 在 原来 的 地 方 ， 改 进 原来 的 方 
法 ,看 看 还 有 什么 可 做 。 我 不 喜欢 这 样 ,我 喜欢 重新 开始 ， 另 外 找 一 个 让 上 自己 
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比较 高 兴 的 方向 。 昌 然 比 较 六 蔡 ， 却 比较 好 玩 和 和 有趣。 这 样子 做 也 有 不 利 的 
地 方 。 在 数学 界 或 科学 界 ， 每 人 都 有 标签 ， 说 这 个 人 做 了 什么 ， 那 个 人 做 了 
什么 。 你 在 某 个 领域 里 待 久 了 了 ， 就 会 认识 这 个 领域 的 所 有 人 人， 你 就 是 这 领域 
家 庭 的 一 分 子 ， 人 人 会 支持 你 。 如 果 你 的 研究 太 常 更 换 ， 就 不 容易 有 自己 的 
标签 。 因 此 ， 在 一 个 方向 上 ， 至 少 也 要 做 上 五 年 、 十 年 ， 等 做 出 些 样子 ， 有 些 
成 就 后 再 更 换 。 这 跟 我 刚才 讲 的 年 轻 人 要 做 出 自己 的 方向 ， 又 有 些 不 同 。 年 
轻 人 跟着 指导 老师 做 的 方向 ， 基 本 上 不 是 属于 他 的 。 除 非 他 可 沿 着 同样 方向 
看 到 更 多 更 深 及 非常 不 一 样 的 东西 ， 才 值得 继续 做 下 去 。 否 则 ， 应 当 慢 慢 找 
出 自己 的 方向 。 我 们 可 以 看 看 几 个 数学 家 的 例子 。 壁 如 说 Sinai， 他 是 跟随 他 
的 老师 Kolmogorov 做 dynamical system， 但 是 他 另外 也 找 出 新 的 方向 做 出 
很 好 的 东西 ， 所 以 他 是 非常 好 的 数学 家 。 又 譬如 Moser， 他 当时 做 Szeg6 的 
postdoctor ， 可 是 他 能 够 做 到 更 上 一 层 楼 。 若 不 是 这 样 ， 他 就 不 会 是 这 么 伟大 
的 数学 家 。 当 然 从 大 的 眼光 来 看 ， 换 个 研究 方向 ， 在 数学 上 只 是 个 小 小 的 变 
动 。 但 若 个 人 研究 要 进一步 突破 的 话 ， 一 直 跟 着 指导 老师 太 和 久 ， 其 实 并 不 好 ， 
自己 要 找 些 不 一 样 东西 来 做 才 是 。 

陈 : 对 于 找 新 方向 ， 多 跟 人 谈 谈 ， 多 上 听 些 不 同 领域 的 演讲 有 帮助 吗 ? 

姚 : 要 多 昕 一 些 seminar。 其 实 找 方向 和 对 科学 的 眼光 有 关系 。 有 了 好 的 
眼光 ， 才 可 以 看 出 什么 是 比较 重要 的 方向 ， 并 且 帮 助 你 去 选择 自己 真正 有 兴 
趣 的 东西 。 我 想 重要 的 东西 有 两 项 ,一 个 是 眼光 , 一 个 是 兴趣 。 这 点 中 国人 台湾 
数学 界 的 训练 很 差 ， 美国 也 有 同样 的 问题 。 学 数学 几乎 不 慌 科 学 ， 如 物理 、 化 
学 等 等 都 不 懂 ， 看 到 的 东西 常常 太 狭 罕 ， 这 对 将 来 的 眼光 大 有 影响 。 这 样 一 
来 ， 你 永远 只 看 到 老 祖 宗 一 百 年 前 的 数学 ， 并 不 知道 新 的 走向 。 数 学 应 放 在 
科学 的 大 领域 里 , 才能 看 出 它 的 位 置 。 当 然 也 有 一 些 例外 ， 像 数论 ， 它 比较 自 
成 体系 。 但 是 除非 只 对 数论 感 兴 趣 ， 否 则 整个 数学 还 是 与 其 他 科学 密切 相关 。 

尤 : 可 不 可 以 谈 谈 纯 数 学 与 应 用 数学 的 潮流 。 

姚 : 我 比较 不 去 注意 潮流 是 什么 。 在 热门 的 领域 中 ， 可 以 看 到 已 经 有 很 
多 好 的 结果 ， 大 家 也 都 拼命 去 退 逐 。 然 而 这 些 热 门 的 题材 通常 是 别人 做 了 许 
入 的 成 果 ， 现 在 跟着 加 入 已 经 来 不 及 了 了， 未必 能 做 出 好 的 研究 。 倒 是 一 些 不 
热门 的 题材 ， 虽 然 刚 开始 时 ， 没 什么 特别 的 结果 ， 也 不 是 一 个 那么 大 的 方向 。 
但 是 若 你 能 看 出 它 将 来 的 重要 性 ， 经 过 五 年 或 十 年 的 努力 累积 ， 也 许可 以 得 
到 很 有 意思 的 结果 。 到 时 候 它 的 重要 性 ， 将 受到 别人 的 重视 。 万 一 到 时 候 它 
仍然 不 怎么 重要 ， 那 也 是 没 办 法 的 事情 。 人 生 本 是 如 此 。 

尤 : 所 以 去 选择 一 个 好 的 领域 ， 才 是 最 重要 的 事情 。 

姚 : 对 ， 但 通常 最 有 意思 的 领域 并 不 是 现在 最 热门 的 。 现 在 最 热门 的 , 往 
往 十 年 前 大 家 并 不 是 那么 重视 它 。 数 学 里 也 有 两 三 个 方向 二 三 十 年 来 一 直 都 
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是 主流 的 ， 如 果 你 走 的 是 这 方向 ， 可 以 继续 。 除 了 这 样 以 外 ， 可 以 找 现在 不 
是 很 重要 的 方向 ， 慢 慢 去 做 ， 培 养 技 巧 。 等 到 这 个 方向 变 得 重要 了 ， 在 技巧 
方面 已 经 没有 人 可 以 跟 你 比 ， 你 就 是 这 方面 的 佼佼 者 了 。 

陈 : 比如 说 DNA 测序 计划 ， 前 一 阵子 这 人 么 热门 。 现 在 投 进去 ,已 经 来 不 
及 了 ， 可 是 又 不 知道 下 一 让 的 重心 在 哪里 。 

姚 : 对 于 bio-informatics 我 没有 什么 意见 。 不 过 数学 家 有 时 要 问 在 做 这 
个 计划 时 ， 数 学 扮演 的 角色 是 什么 。 如 果 只 是 纯粹 对 生物 学 的 服务 ， 当 然 也 
是 可 以 。 但 要 了 解 到 这 只 是 服务 ， 并 不 是 这 整个 计划 的 中 心 。 

陈 : 你 觉得 能 成 为 杰出 数学 家 最 重要 的 是 什么 ? 

姚 : 这 点 我 没 资格 谈 ， 可 以 说 一 些 我 的 看 法 。 一 个 人 的 成 就 努力 是 很 重 
要 , 个 性 也 有 影响 ,天 分 也 不 容 忽 视 的 。 仔 细 看 每 个 数学 家 做 数学 的 风格 ， 除 
了 跟 所 做 的 方向 有 关外 ， 也 跟 个 性 有 很 大 的 关系 。 

陈 : 你 会 不 会 觉得 数学 界 的 人 ， 个 性 都 比较 特别 一 些 ? 

姚 : 个 性 通常 会 影响 到 一 个 人 的 眼光 。 而 影响 一 个 人 数学 的 是 他 的 眼光 ， 
看 他 看 到 的 东西 有 多 深 。 假 设 有 个 数学 家 问 了 一 个 很 有 意思 很 重要 的 问题 ， 
他 的 技巧 不 是 那么 好 ， 做 到 一 半 卡 住 做 不 下 去 了 。 此 时 他 做 了 某 些 假设 ,让 
他 的 论证 能 过 去 。 然 后 ， 由 于 他 认为 他 的 问题 很 重要 ， 继 续 朝 着 这 个 方向 想 
下 去 。 三 十 年 后 我 们 再 回来 看 ， 他 很 可 能 已 做 出 一 些 非 常 重 要 的 东西 。 另 外 
有 一 个 人 ， 他 的 技术 非常 好 ， 任 何 困 难 问 题 ， 能 很 快 解 出 ， 但 未 必 能 看 出 新 
的 有 意思 的 问题 。 三 十 年 后 来 比较 这 两 个 人 ， 即 使 后 者 技术 非常 好 ， 很 聪明 
能 解决 任何 问题 ， 我 们 也 很 难 确定 哪 一 个 人 的 影响 会 更 深 。 所 以 有 时 眼光 真 
的 是 非 疝 重要。 当然 这 种 区 分 也 不 应 讲 太 多 ， 讲 多 了 会 比较 空调 ， 失 去 对 做 
数学 扎实 的 感觉 。 当 然 ， 能 两 者 兼 具 最 好 ， 但 这 是 勉强 不 来 的 。 

尤 : 所 以 成 为 好 数学 家 除了 运气 外 ， 眼 光 真 的 很 重要 。 

姚 : 有 好 的 眼光 ， 把 数学 放 在 科学 里 ,看 它 的 位 置 ， 再 决定 要 做 什么 。 可 
是 讲 起 来 容易 ， 却 很 难 做 到 。 就 算 你 看 到 或 想到 该 往 那里 走 ， 也 不 见得 有 能 
力 可 以 达成 。 

陈 : 你 提 过 很 喜欢 滑雪 ， 而 有 旦 也 阐 得 不 错 ， 这 对 研究 生活 的 平衡 是 否 有 
很 大 帮助 ? 

姚 : 有 啊 ! 做 数学 研究 是 很 辛 昔 的 事情 ,每 天 面 对 方程 、 不 等 式 等 等 。 真 
实 的 世界 与 数学 没有 很 大 关联 ， 你 不 能 只 是 关 在 数学 世界 里 想 许多 的 问题 ， 
万 一 和 解 不 出 来 怎么 办 ? 所 以 生活 上 要 有 些 调剂 ， 找 些 哺 好 ， 多 学 些 其 他 的 东 
西 。 人 生 是 多 方面 的 ， 数 学 只 是 小 小 一 部 分 。 百 分 之 九 十 的 时 间 花 在 数学 上 ， 
百 分 之 十 的 时 间 去 看 看 各 式 各 样 的 行业 。 你 会 发 现 每 个 行业 做 得 非常 好 的 东 
西 ， 才 是 很 有 趣 的 。 或 者 多 去 运动 ， 可 使 身体 健康 ， 心 情 保 持 愉快 。 
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陈 : 对 于 做 数学 的 人 以 打 桥 牌 、 下 围棋 作为 娱乐 ， 你 个 人 的 看 法 怎么 样 ? 

姚 : 我 念 Ph. D. 时 也 曾 下 过 棋 ， 一 段 时 间 后 ， 便 放弃 所 有 用 脑 的 娱乐 。 
因为 做 完 数学 后 ， 头 脑 都 快 炸 掉 了 ， 不 可 能 再 用 脑力 去 打 桥 牌 、 下 围棋 。 所 
以 尽 可 能 挑 一 些 使 用 体能 不 用 脑 的 事情 ， 就 算 用 脑 ， 也 挑 些 像 看 看 书 、 看 看 
画 ， 这 些 比 较 轻 松 的 事情 。 


编者 按 : 本 文 原 载 于 《数学 传播 》2003 年 第 27 卷 第 3 期 。 
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女 数 学 家 的 精彩 
一 一 专访 乌 伦 贝克 教授 


饥 伦 - 乌 伦 贝克 (Karen Uhlenbeck)，1964 年 密 葡 根 大 学 学 士 ，1968 年 
布 兰 戴 斯 大 学 博士 。 乌 伦 贝 克 教 授 在 大 域 分 析 、 规 范 理论 和 可 积 系 统 有 


突破 性 、 开 创 性 的 贡献 ， 得 过 多 项 荣誉 ， 包 括 美国 国家 科学 奖 ， 美国 国 
家 科学 院 院 士 。 现 任教 德 克 萨 斯 (奥斯汀) 大 学 。 


访谈 : 李 营 英 、 刘 太平 、 黄 蓝 营 
整理 : 黄 蓝 营 


李 莹 英 (以 下 简称 “ 李 ”): 1994 年 时 ， 你 在 普林斯顿 高 等 研究 院 开 始 一 
个 给 女性 数学 家 的 指导 计划 ， 请 你 谈 一 下 当初 的 动机 、 环 境 和 目前 的 情况 。 

鸟 伦 贝 克 【( 以 下 简称 “ 乌 ”): 当 我 还 是 学 生 时 ， 男 女 平等 并 不 是 一 个 议 
题 。 没 有 人 对 这 样 的 问题 感 兴 趣 ， 不 久之 后 AWM (Association for Women 
in Mathematics) 成 立 之 后 ， 才 开始 讨论 许多 关于 女性 的 议题 。 那 时 有 不 少 计 
划 ， 一 些 政策 上 的 决定 对 数学 不 利 ， 不 过 如 果 你 想 成 为 数学 家 ， 只 需要 专注 
于 数学 。 | 

在 我 的 年 代 和 楚 鞍 的 年 代 ， 每 个 人 都 相信 情况 正在 好 转 中 ， 所 以 我 们 并 
没有 采取 任何 行动 。 

直到 我 找到 第 一 份 工作 ， 才 发 现 女 性 数学 家 受到 的 歧视 ， 但 是 我 们 仍然 
相信 情 识 会 好 转 ， 那 时 已 经 可 以 听 到 有 人 谈论 要 去 除法 制 条 文 上 对 于 女 数 学 
家 及 其 他 少数 团体 的 设 限 。 

可 是 到 了 20 世纪 80 年 代 、90 年 代 初 期 ， 情 况 并 不 像 我 们 当初 想象 的 好 
转 起 来 , 当时 女性 们 确实 处 在 不 利 的 环境 , 楚 莲 和 我 以 及 其 他 人 如 Gin Taylor 
认识 到 我 们 必须 采取 行动 ， 于 是 我 们 便 开 始 参 与 这 个 计划 。 
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1991 年 , 在 Park City Mathematics Institute ， 我 和 一 群 数 学 家 在 美国 国 
家 科学 基金 会 (National Science Foundation) 的 资助 下 开始 着 手 这 个 普 林 斯 
顿 高 等 研究 院 的 计划 。 

我 认为 这 个 计划 不 只 对 女 数 学 家 有 有益， 而 且 对 数学 界 也 有 好 的 影响 。 然 
而 ， 几 年 之 后 我 们 注意 到 仍然 没有 很 多 女 数 学 家 参与 ， 我 们 开始 积极 鼓励 女 
性 申请 。 

这 个 计划 以 前 是 10 天 ， 现 在 为 期 两 个 星期 。 我 们 提供 给 大 学 部 学 生 或 开 
始 做 研究 的 女 数 学 家 许多 不 同 的 机 会 。 我 认为 这 是 一 个 很 好 的 计划 。 

李 : 你 认为 现在 情况 好 转 了 吗 ? 

鱼 : 是 的 ,现在 情况 改变 了 ， 但 是 我 仍然 看 见 那些 女 数学 家 使 劲 地 和 耕 斗 ， 
为 了 能 融入 数学 系 而 在 细微 的 地 方 奋斗 。 我 不 认为 现在 还 存 有 任何 的 歧视 ， 
但 是 困难 仍然 存在 。 要 兼顾 家 庭 和 专业 的 领域 , 原本 就 很 困难 ,这 对 于 男性 或 
是 女性 都 是 难事 ， 但 是 对 于 女性 尤其 艰难 ， 女 性 古典 音乐 家 也 同样 人 辛 苗 ， 数 
学 生涯 并 不 是 一 个 特例 。 

孩子 的 养育 很 重要 ， 费 用 很 高 。 当 我 年 轻 时 ,教育 孩子 没有 如 此 昂贵 ， 因 
为 在 那 时 我 们 算是 比较 高 薪 的 阶级 ， 如 果 夫 妇 俩 都 是 助理 教授 ， 两 人 的 薪水 
雇用 保姆 和 负担 医疗 人 保险， 绰绰有余 ， 但 现在 美国 的 环境 ， 学 术 界 的 女性 必 
须 为 金钱 烦恼 。 

李 : Park City 这 个 女性 数学 家 的 计划 ， 每 年 都 有 一 些 特别 的 主题 ， 除 了 
数学 领域 ， 有 时 也 横 跨 了 其 他 科学 领域 ， 有 各 种 不 同 背 景 的 学 者 、 演 讲 者 及 
学 生 参 与 这 个 计划 。 

乌 : 一 开始 这 是 和 几何 相关 的 计划 ， 之 后 转移 到 其 他 的 计划 ， 每 年 有 不 
同 的 主题 ， 我 们 试 着 选择 跟 普 林 斯 顿 数 学 系 和 高 等 研究 院 的 研究 相关 的 方向 ， 
在 那些 主题 下 ,我 们 可 以 邀请 杰出 的 女 数 学 家 。 

还 有 ， 我 对 念 应 用 数学 的 学 生 比 较 偏 心 ， 这 是 因为 应 用 数学 领域 很 显然 
能 提供 更 多 的 机 会 。 很 简单 地 说 ， 在 应 用 领域 中 的 数学 家 有 更 多 的 工作 机 会 。 
我 和 许多 人 认为 ， 女 数学 家 通常 有 更 好 的 社交 能 力 ， 女 性 通常 较 具 有 沟通 能 
力 而 且 善 于 和 他 人 互动 ， 这 些 能 力 使 得 女性 在 应 用 数学 方面 有 较 好 的 表现 ， 
比较 能 够 和 科学 中 非 数学 领域 的 人 讨论 。 这 是 女性 在 应 用 数学 方面 的 优点 。 

刘 太 平 (以 下 简称 “ 刘 ”): 就 科学 研究 来 说 ， 应 用 数学 也 有 更 多 的 机 会 。 

乌 : 很 奇怪 的 ， 我 发 现 应 用 数学 的 学 术 圈 并 不 像 纯 数学 那么 拥挤 。 我 开 
台 学 几何 的 时 候 ， 只 有 我 们 几 个 人 ， 我 当时 非常 兴奋 。 但 是 我 发 现 现在 太 拥 
挤 了 ， 有 太 多 人 研究 几何 相关 的 问题 。 

刘 : 你 说 当年 学 术 圈 并 不 拥挤 ， 那 时 你 是 否 感觉 孤单 ， 而 现在 你 应 该 感 
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乌 : 我 不 知道 ， 现 在 的 环境 并 不 是 那么 让 人 兴奋 ， 我 过 去 能 知道 所 有 的 
女 数 学 家 ， 现 在 有 太 多 我 不 知道 的 人 本 。 

刘 : 你 是 让 几何 变 成 如 此 令 人 兴奋 的 领域 的 主要 数学 家 之 一 。 

乌 : 谢谢 。 我 回头 看 我 的 研究 生涯 ， 当 我 开始 研究 不 同 的 问题 时 ， 那 是 很 
令 人 兴奋 。 我 开始 研究 Lorentz 流 形 上 的 测 地 线 ， 然 后 是 关于 偏 微分 方程 平滑 
性 的 估计 (hard estimate for regulaxity of PDE), 之 后 研究 最 小 曲面 问题 和 规 
范 理论 (gauge theory)。 我 曾经 试 着 研究 保 角 场 论 (conformal field theory) 中 
的 数学 理论 ， 那 是 数学 物理 中 的 一 大 难题 。 然 后 我 做 过 可 积 系 统 (integrable 
system)， 现 在 我 试 着 研究 非 线 性 波 系 统 (nonlinear wave systems)。 这 个 领域 
更 加 的 困难 。 但 总 体 来 说 ， 这 是 十 分 令 人 兴奋 的 。 

李 : 是 什么 使 你 改变 研究 方向 ? 

乌 : 我 试 着 到 处 看 看 哪些 问题 有 意思 ， 我 只 做 那些 我 感 兴 趣 的 问题 。 在 


我 刚 开 始 学 术 生 涯 时 ， 我 并 没有 和 其 他 女 数 学 家 合作 ， 现 在 我 有 一 些 合作 者 ， 


我 和 Andrea Nahmod 合作 非 线 性 疲 的 问题 ， 和 楚 莲 合作 可 积 条 统 。 

刘 : 也 许 “ 兴 趣 ” 是 个 关键 字 。 不 同 的 人 对 不 同 的 事 感 兴趣 ,什么 事 让 你 
感 兴趣 呢 ? 

乌 : 我 猜 应 该 是 那些 数学 中 不 同 概念 之 间 内 在 的 关联 ， 我 是 指数 学 里 不 
同 领域 之 则 的 关联 。 

最 小 曲面 的 问题 ， 我 们 可 以 从 拓扑 、 从 代数 ， 或 是 我 花 最 多 时 间 研 究 的 
硬 分 析 (hard analysis) 的 观点 来 处 理 。 

规范 场 理 论 尤 其 是 这 样 ， 其 中 含有 代数 拓扑 、 硬 分 析 、 高 深 的 拓扑 , 我 觉 
得 这 领域 非常 有 趣 。 我 其 实 一 直 想 了 解 可 积 系 统 。 

我 花 了 两 年 的 时 间 才 真正 了 解 了 代数 和 分 析 在 这 个 问题 上 的 关系 ， 我 现 
在 好 像 了 解 了 这 个 问题 ， 但 是 我 不 确定 在 代数 方面 ,我 能 有 多 少 进 展 。 关 于 
非 线性 波 的 问题 ， 我 感觉 处 理 这 问题 正确 的 工具 还 没有 发 展 出 来 。 

我 希望 大 家 能 够 有 好 的 主意 来 更 深入 了 解 这 个 问题 。 举 例 来 说 ， 了 解 非 
线性 波 是 了 解 歧 异性 (singularities) 很 好 的 模型 。 我 们 还 没有 正确 的 方式 可 以 
用 来 描述 或 是 想象 这 些 歧 异 性 是 什么 ,我 觉得 这 是 个 非常 宽阔 、 有 潜力 的 领 
域 ， 但 我 已 经 63 岁 了 ， 我 不 知道 我 能 否 有 够 多 的 想法 。 

刘 : 你 正 谈 到 歧 异 性 这 个 核心 的 议题 。 这 是 个 非常 重要 的 领域 ， 你 研究 
过 肥 皇 泡 的 现象 (bubble phenomenon)。 

乌 : 事实 上 , 我 记得 当时 我 在 思考 这 个 问题 时 , 我 和 那些 正在 研究 最 小 曲 
面 问 题 的 数学 家 交谈 ， 解决 了 最 小 曲面 后 ， 尝 试 研究 歼 曼 映像 问题 (Riemann 
mapping problem)， 这 些 都 有 不 同 的 尺度 的 现象 ， 在 非 线 性 波 的 问题 中 也 出 
现 ， 还 没有 完全 解决 。 
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非 线 性 波 在 不 同 的 尺度 之 问 如 何 交 互 作 用 ， 非 常 复杂 ， 我们 目前 还 没有 
数学 工具 ， 即 使 是 数值 分 析 也 是 相当 困难 。 当 我 研究 这 个 问题 的 时 候 想 得 很 
天 真 ， 我 想 “ 当 我 学 了 一 些 计算 机 分 析 和 具备 了 几何 的 观点 ， 再 用 上 偏 微分 
方程 的 硬 分 析 ， 应 该 可 以 做 出 一 些 东 西 。 

但 是 我 很 快 就 发 现 计算 机 分 析 所 需要 的 想法 甚至 比 纯 数 学 更 多 ， 如 果 你 
只 是 把 一 些 东 西 输入 计算 机 ， 它 不 一 定 会 给 你 想 要 的 结果 。 这 对 我 而 言 是 个 
革命 ， 在 那 之 前 我 对 于 数值 分 析 领 域 的 人 有 错误 的 看 法 ， 事实 上 ， 他 们 必须 
有 想法 才 行 。 

刘 : 我 以 前 的 一 个 同事 Babuska 说 过 :“ 即 使 你 有 90% 的 计算 结果 都 是 
正确 的 ,问题 是 : 如 何 弄 清楚 哪 90% 是 正确 的 ”在 中 国 台 湾 ， 数学 系 的 大 学 
生 和 研究 生还 不 能 充分 地 欣赏 计算 这 个 领域 。 

乌 : 如 果 你 学 计算 ， 特 别 是 模型 建构 ， 其 中 一 个 工作 是 如 何 选择 问题 而 
能 真 的 写 下 方程 式 ， 然 后 再 做 计算 。 如 果 你 这 样 做 ， 其 实 就 算是 跨 领 域 的 。 

事实 上 数学 系 形 失 了 大 部 分 这 样 的 人 才 ， 生 物 系 非常 需要 那些 研究 生物 
问题 的 数学 家 ， 于 是 很 多 这 样 的 数学 家 便 离 开 了 数学 系 ， 以 纯 数学 的 立场 来 
看 ,他 们 是 离开 了 数学 系 。 我 认为 数学 系 应 用 人 才 的 流失 是 很 严重 的 问题 。 因 
为 在 生物 和 计算 领域 中 ， 机 会 和 财力 都 是 如 此 庞大 。 

刘 : 很 多 数学 系 试 着 保持 纯 数 学 的 传统 。 

乌 : 事实 上 那 会 引起 更 多 的 问题 。 过 去 数学 系 试 着 保持 纯 数 学 的 研究 , 但 
是 我 不 知道 现在 哪 一 个 数学 系 还 是 持续 着 维持 纯 数学 研究 的 传统 ， 也 许 中 国 
台湾 比美 国 严重 。 我 们 事实 上 知道 数学 必须 和 应 用 保持 接触 ， 在 某 些 意义 上 
对 学 生 而 言 是 个 很 好 的 机 会 。 

黄 蓝 营 ( 以 下 简称 “ 黄 ”): 每 个 星期 在 斯 坦 福 我 们 科学 领域 的 女性 们 有 
固定 的 聚会 ， 一 位 女性 生物 学 家 之 前 也 曾 在 斯 坦 福 数 学 系 念 过 研究 所 ， 她 提 
到 她 很 多 念 数 学 的 朋友 ， 在 拿 到 数学 博士 后 ,走向 不 同 的 领域 ， 像 NASA、 
JP Morgan、 企 业界 等 等 , 也许 在 美国 .那些 离开 数学 界 的 人 , 仍 有 很 多 不 同 
的 工作 机 会 。 

乌 : 事实 上 他 们 并 没有 离开 数学 界 ， 很 多 领域 需要 的 是 数学 人 才 而 不 是 
数学 研究 的 题材 ， 他 们 想 要 的 是 数学 家 拥有 的 思考 模式 。 他 们 根据 经 验 发 现 
数学 的 思考 模式 其 实 非常 有 用 。 

你 之 前 提 的 那些 人 不 做 纯 数 学 的 研究 ， 但 是 纯 数 学 研究 只 是 数学 的 一 小 
部 分 。 我 们 的 工作 不 是 只 培育 数学 家 ， 虽 然 很 多 数学 家 是 这 样 想 的 ， 事 实 上 ， 
我 最 好 的 一 些 学 生 从 事 完 全 不 同 的 工作 ， 有 些 从 事 教 育 ， 我 有 两 个 女 学 生 和 
一 个 男 学 生 ， 这 个 男 学 生 确 定 他 想 要 教书 ， 他 想 要 做 一 点 研究 ， 而 更 多 心力 
放 在 教书 的 工作 上 ， 我 很 鼓励 他 。 
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事实 上 , 我 不 鼓励 那些 不 喜欢 教书 的 纯 数 学 学 生 。 如 果 他 们 不 爱 教书 , 在 
大 学 里 身 为 一 个 纯 数学 家 是 很 无 趣 的 事 ， 因 为 他 们 的 工作 是 和 大 学 部 学 生 、 
研究 生 、 博 士 后 研究 互动 。 当 然 有 的 数学 家 只 做 研究 而 不 教书 ， 但 那 是 很 奇 
怪 的 事 。 

我 必须 说 ， 当 你 年 纪 渐 长 时 ， 你 必须 更 小 心地 管理 你 的 时 间 ， 特 别 是 女 
性 ， 教 学 和 研究 可 以 花 掉 你 所 有 的 时 间 。 

李 : 我 没有 足够 的 时 间 。 

乌 : 我 知道 你 没有 足够 的 时 间 ， 但 是 你 有 足够 的 体力 ， 我 已 经 没有 足够 
的 体力 去 做 所 有 我 想 要 做 的 事情 。 你 最 好 和 很 多 其 他 系 有 恨 好 的 关系 ， 冲 励 
尔 的 学 生 去 信息 系 、 生 物 系 等 修 课 。 尤 其 是 信息 系 ， 那 里 提供 了 很 多 适合 那 
些 做 数论 和 代数 的 纯 数 学 家 的 课程 。 

刘 : 当 你 回想 你 早期 的 生涯 , 你 周遭 有 许多 令 人 兴奋 的 事 和 入 , 请 你 谈 谈 。 

乌 : 我 记得 非常 清楚 ，1979 或 1980 年 在 普林斯顿 高 等 研究 院 ， 丘 成 桐 筹 
划 了 一 个 会 议 ， 每 次 我 回想 起 来 ， 我 是 里 头 年 纪 最 大 的 ， 那 时 38 岁 ， 丘 比 我 
年 轻 五 岁 ，Leon Simon 和 Jean Pierre Bourguignon 也 和 我 差不多 年 纪 ， 其 
他 年 轻 的 人 ， 像 Peter Li，Robert Bryant 才刚 拿 到 博士 学 位 。 我 第 一 次 花 那 
么 多 时 间 和 其 他 的 数学 家 讨论 ， 的 确 是 令 人 人 兴奋。 我 从 那 时 候 开 始 和 Richard 
Schoen 合作 ， 这 是 我 第 一 次 参与 数学 界 的 学 术 圈 ， 之 前 我 比较 孤立 。 我 一 直 
认为 丘成桐 是 我 最 欣赏 的 人 之 一 ， 我 觉得 他 像 是 一 个 将 军 在 全 世界 中 行军 ， 
多 年 来 他 一 直 是 很 好 的 将 军 ， 他 总 是 有 令 人 惊讶 的 好 想法 ， 而 且 仍然 带领 许 
多 数学 家 前 进 。 

我 将 我 在 数学 学 术 圈 里 真正 起 步 归功 于 他 ， 他 仍然 给 予 很 多 学 生 这 样 的 
起 步 。 

那 时 真是 令 人 兴奋 的 时 刻 。 

刘 : 在 1979 年 以 前 ， 你 已 经 非常 有 成 就 了 。 

乌 : 是 的 ， 但 是 我 都 是 自己 完成 的 。 我 和 一 些 学 生 合 作 ， 像 是 我 在 伊 
利 详 伊 大 学 Urbana-Champaign 校区 的 博士 后 Jonathan Sack 研究 ， 我 也 和 
Lesley Sibner 和 Robert Sibner 有 些 合 作 。 

我 跟 你 们 说 一 个 故事 ， 记 得 在 1971 或 1972 年 的 暑假 ， 我 在 的 里 雅 斯 特 
(Trieste) 遇 到 Lesley Sibner， 我 当时 是 个 听众 ， 她 穿着 紫 色 皮草 粉红 套装 演 
讲 ， 她 讲 非 线性 Hodge 定理 ， 用 一 个 我 当时 正在 思考 的 形式 : 那 是 一 个 令 入 
惊奇 的 时 候 。 我 总 记得 当 我 遇见 她 时 ， 我 很 兴奋 ， 她 是 个 成 熟 稳 重 的 纽约 人 ， 
我 觉得 自己 是 个 乡下 女孩 ， 而 我 们 成 了 很 好 的 朋友 。 

我 结婚 后 搬 到 布 兰 戴 斯 大 学 ， 在 我 得 到 博士 学 位 之 前 ， 曾 经 在 纽约 大 学 
当 过 一 年 的 学 生 ，Cathleen Morawetz 是 我 第 二 学 期 的 复 变 老师 ， 我 当时 对 
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她 不 是 特别 欣赏 ， 她 看 起 来 总 是 那么 疲倦 ,但 是 她 很 努力 地 讲课 。 很 多 年 之 
后 ， 当 我 差不多 是 她 当时 那个 年 纪 的 时 候 ， 我 想起 她 ， 也 觉得 如 果 她 当年 可 
以 做 ， 我 也 可 以 做 。 那 时 ， 她 有 四 个 小 孩 ， 她 在 教书 的 同时 还 抚养 七 个 小 孩 ， 
但 她 依然 如 此 成 功 。 我 总 觉得 榜样 是 非常 重要 的 ， 有 各 种 不 同类 型 的 榜样 使 
你 腔 拜 着 是 很 重要 的 。Cathleen 现在 依然 每 天 到 Courant Institute， 上 次 我 
去 Courant Institute 还 曾 和 她 讨论。 

刘 : 在 1979 年 以 前 ， 你 大 部 分 的 工作 都 是 自己 完成 的 ， 你 是 如 何 发 现 那 
些 问 题 的 ? 

乌 : 我 的 论文 是 关于 变 分 法 (calculus of variation) ， 所 以 我 知道 这 方面 的 
问题 。 

我 知道 我 必须 证 明 存 在 性 ， 我 知道 得 到 存在 性 所 有 该 做 的 事 ， 那 些 都 是 
非常 经 典 的 问题 ， 当 时 有 的 理论 并 没有 办 法 用 来 做 那些 经 典 的 问题 ， 我 的 论 
文 是 关于 大 域 分 析 (global analysis)， 而 我 们 第 一 个 用 在 三 维 拓扑 上 的 是 大 域 
分 析 各 个 大 理论 中 的 非 线性 分 析 ， 基 本 上 是 几何 中 非 线 性 问题 的 解法 。 问 题 
是 ,大 域 分 析 并 不 能 解决 任何 其 他 的 问题 ， 也 不 会 引导 出 其 他 的 问题 ， 这 个 理 
论 需要 大 的 技巧 性 工具 ,对 学 生 相 当 难 ， 那 时 几何 中 的 非 线 性 热流 (nonlinear 
heat flow)， 没有 发 表 的 学 术 文 章 可 以 学 ， 它 是 非常 经 典 的 理论 却 不 是 很 有 总 
思 ， 非 常 标 准 的 理论 ， 却 没有 在 任何 地 方 被 写 下 来 ,大 家 仍 在 引用 1967 年 
Eells 和 Sampson 在 流 形 上 的 分 析 那 篇 文章 ， 我 的 论文 指导 教授 Palais 教 我 
流 形 上 基本 的 分 析 ， 但 是 从 那里 没 办 法 做 其 他 的 问题 ， 所 以 那些 论文 研究 大 
域 分 析 的 人 纷纷 做 不 同 的 事 。 那 时 候 我 知道 该 做 什么 问题 ， 我 知道 抽象 的 创 
建 ， 我 只 是 不 知道 如 何 解决 ， 但 是 我 有 了 一 些 起 步 。 我 研究 测 地 线 、 最 小 曲 
面 和 regularity 理论 。 

事实 上 ， 我 最 难 的 一 篇 文章 是 1977 年 的 Regularity for a class of non- 
linear elliptic systems。 关 于 这 篇 文章 ， 我 有 一 个 故事 ， 我 着 手 这 篇 文章 的 过 
程 非 常 艰 羊 ， 我 遇见 Jirgen Moser， 我 念 他 的 文章 。 他 对 我 非常 好 ， 他 很 友 
羡 而 且 很 帮助 我 。 我 念 了 所 谓 的 Moser iteration ， 我 从 来 没有 和 其 他 人 谈 过 。 

在 某 个 时 候 ，20 世纪 70 年 代 中 期 , 我 不 记得 为 何 我 会 在 斯 坦 福 , 但 是 我 
记得 我 走 进 丘成桐 办 公 室 ，Schoen 当时 也 在 那里 ， 他 们 问 起 这 篇 文章 ， 我 非 
常 惊 讶 ， 我 以 为 没有 人 会 注意 到 这 篇 文章 ， 从 来 没有 人 问 过 我 这 件 事 ， 我 惊 
证 有 人 知道 这 篇 文章 。 

这 篇 文章 是 后 来 能 得 到 pharmonic map 的 regularity 的 一 个 动机 。 

刘 : 当 你 阅 你 知道 那些 问题 ， 这 表示 你 面临 了 这 些 问 题 ， 而 把 危机 化 为 


乌 : 是 的 。 事 实 上 我 仍然 记得 Guisti regularity theory。 当 我 还 是 研究 生 
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时 ， 我 知道 一 些 新 引进 的 技巧 ，Palais 是 一 个 非常 好 的 论文 指导 教授 ， 当 我 
问 他 热 方 程 ， 他 是 那 种 会 给 我 讲 一 小 时 的 课 ， 把 接 下 来 15 年 所 有 关于 热 方 
程 我 必须 知道 的 事情 都 教 给 我 的 人 (我 仅 有 在 近 几 年 才 需 要 对 热 方程 知道 更 
多 )。 他 那 时 候 也 许 对 Guisti 的 文章 感 兴趣 ,我 念 了 他 的 几 篇 文章 ,我 发 现 念 
文章 要 花 好 几 个 月 的 时 间 ， 而 不 是 念 过 就 可 以 了 ， 你 必须 真 的 花 时 间 好 好 想 
过 。 我 没有 念 过 很 多 文章 但 是 我 从 每 篇 念 过 的 文章 中 学 到 了 很 多 。 但 是 现在 
我 不 像 以 前 那么 知道 该 念 哪 篇 文章 。 

刘 : 大 家 都 知道 乌 伦 贝克 是 多 么 杰出 ,但 在 正确 的 时 刻 进 入 一 个 领域 也 
是 很 重要 的 。 

乌 : 这 点 非常 重要 。 事 实 上 关于 研究 哪个 领域 ,我 现在 不 知道 该 给 年 轻 
人 什么 好 的 建议 ， 我 不 是 那么 确定 。 我 用 心 想 一 些 ， 也 到 处 看 看 物理 方面 的 
几何 进展 得 如 何 ， 现 在 是 非常 的 代数 ， 是 代数 几何 。 事 实 上 这 是 为 什么 我 不 
再 做 规范 理论 (gauge theory) 和 物理 方面 的 几何 了 ， 因 为 物理 中 几何 是 非常 
的 代数 。 

我 念 了 一 点 相关 的 , 但 是 我 已 经 太 老 以 至 于 不 能 学 习 , 我 非常 清楚 因为 我 
了 解 在 可 积 系统 里 的 问题 ， 那 里 有 个 在 硬 分 析 和 我 们 所 谓 loop group actions 
的 落差 ， 只 有 当 你 可 以 做 scattering 理论 时 ， 才 能 以 分 析 的 角度 适当 地 写 下 
这 个 问题 。 如 果 你 不 能 做 scattering 理论 ， 你 必须 做 非常 代数 的 部 分 。 

黄 : 那 关 于 广义 相对 论 呢 ? 

乌 : 我 告诉 你 一 个 我 个 人 关于 广义 相对 论 的 故事 。 当 我 从 Brandeis 拿 到 
博士 学 位 之 后 ， 我 的 论文 指导 老师 Palais 送 我 到 加 州 大 学 伯克利 分 校 去 学 广 
义 相 对 论 。 

从 Abe Taub 我 学 了 两 学 期 的 狭义 和 广义 相对 论 , 还 有 量子 场 论 , 跟 Rag 
Sacks 学 了 一 个 学 期 ，Taub 是 个 非常 好 的 人 。 我 当时 在 伯克利 是 个 讲师 ,但 
是 即使 你 拿 到 博士 学 位 ， 你 还 是 应 该 坐 在 教室 里 听课 。 

当时 有 很 多 数学 家 也 在 那 堂 课 里 听课 ， 其 中 还 有 一 个 研究 compact 
groups 的 年 轻 助理 教授 。 

因为 有 很 多 数学 家 在 课堂 上 ， 事 实 上 其 他 研究 生 会 有 一 点 挫折 感 。 那 正 
是 越战 的 时 候 ， 到 处 有 游行 ， 课 程 取 消 了 ， 所 以 其 实 谈 到 的 并 不 是 很 多 ,但 
邦 5 时 FE 数学 性 的 学 生活 动 非常 令 人 兴奋 。 

但 不 管 如 何 ， 当 我 发 现 研 究 相 对 论 、 宇 宙 学 ， 你 必须 把 Navier-Stokes 方 
程式 放 在 手边 时 ， 我 就 觉得 那 太 难 了 ， 只 有 当 你 了 解 Navier-Stokes 方程 式 和 
流体 力学 后 ,， 才 有 可 能 了 解 广义 相对 论 。 

我 在 大 学 部 当 学 生 时 ， 试 过 证 明正 质量 定理 (positive mass theorey)， 
我 的 论文 指导 老师 告诉 我 ， 关 于 这 个 问题 一 个 可 能 的 解决 方向 是 用 变 分 法 
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(calculus of variation) ， 我 记得 不 是 很 清楚 ， 因 为 我 并 没有 任何 进展 。 我 在 
伯克利 写 了 一 篇 关于 Lorentz 流 形 上 的 测 地 线 的 文章 ,我 实际 上 学 了 不 少 
complete geodesics 和 相关 的 事情 。 

我 之 后 的 工作 是 在 伊利 诺 伊 大 学 Champaign 分 校 ， 当 时 我 花 时 则 念 
Penrose 和 Hawking 那 时 的 文章 ,但 是 那 时 没有 人 研究 这 个 领域 ,我 是 当时 
唯一 一 个 研究 Lorentz 几何 的 人 ， 我 开始 做 最 小 曲面 的 问题 ， 那 是 一 个 更 困 
难 的 领域 。 有 趣 的 是 ， 几 年 之 后 ， 其 他 人 回 过 头 去 念 他 们 这 些 文章 ， 我 遇 到 
那些 念 过 这 些 文章 的 人 ， 但 是 我 并 没有 再 重新 研究 这 些 。 

刘 : 你 只 是 跟着 你 的 直觉 然后 做 你 想 要 做 的 问题 。 

鸟 : 就 像 我 告诉 你 的 ， 也 许 我 改 做 非 线 性 波 方程 并 不 是 特别 好 的 部 分 ， 
当初 的 动机 是 好 的 ， 我 之 前 知道 的 不 够 多 ， 我 花 了 很 长 的 时 间 在 基本 的 事情 
上 ， 我 仍然 不 知道 该 念 哪 一 篇 文章 。 在 这 个 领域 里 最 聪明 的 人 是 Terry Tao 
(Terry Tao 为 2006 年 非 尔 兹 奖 得 主 之 一 )， 我 对 他 并 不 很 了 解 ， 他 非常 年 轻 
而 且 做 了 很 多 不 同 的 事 ， 我 们 可 以 等 着 看 他 可 以 做 出 什么 ， 他 是 一 个 在 澳洲 
出 生 的 中 国人 ， 他 做 数论 、 调 和 分 析 (harmonic analysis)、 偏 微分 方程 。 

如 果 让 我 从 我 了 解 的 领域 里 挑 一 个 人 ， 我 觉得 你 应 该 留意 他 ， 他 是 一 个 
真 的 很 聪明 的 年 轻 人 ， 也 许 在 代数 几何 或 其 他 学 科 也 有 很 聪明 的 人 ， 但 是 我 
是 指 就 我 所 知 的 数学 领域 来 说 。 

刘 : 每 个 时 代 都 有 聪明 的 人 ， 这 是 很 好 的 事情 ， 对 现在 这 些 年 轻 人 来 说 ， 
还 有 很 多 可 能 性 也 是 极 好 的 。 

乌 : 你 说 的 对 , 我 正在 想 这 个 事 。 有 点 令 人 失望 的 是 ,几乎 没有 特别 天 才 
的 女 数 学 家 。 

但 是 ， 例 如 王 成 桐 的 学 生 刘 秋 菊 (Mellisa Liu) 做 了 很 多 不 同 的 事 , 广义 
相对 论 ，Yang-Mills，quantum cohomology, mirror symmetryo。 

好 做 得 很 好 ,而 且 比 Terry Tao 年 轻 ， 也许 她 会 感觉 到 更 多 的 压力 ， 就 因 
为 她 是 个 台湾 女 数 学 家 。 

Atiyah 的 学 生 Francis Kirwan 比较 资深 也 做 得 很 出 名 ， 她 在 英国 的 系 
统 下 教书 ， 这 对 她 很 好 。 她 可 以 抚育 小 孩 而 不 用 担心 终身 职位 的 问题 。 事 实 
上 ， 英 国 系统 有 一 些 好 处 ， 因 为 你 得 到 的 工作 是 永久 的 。 

李 : 我 也 听 说 你 对 于 研究 的 方向 有 非常 强 的 直觉 ， 这 是 从 你 的 个 性 而 来 
的 吗 ? 

乌 : 你 必须 花 很 多 的 时 间 想 问题 。 我 年 轻 的 时 候 , 很 不 容易 入 睡 ， 所 以 用 
了 大 量 的 时 间 在 床上 想 数学 问题 。 建 立 直 觉 是 很 困难 的 ， 但 你 总 要 花 时 间 想 
问题 ， 而 我 不 确定 要 如 何 教导 他 人 建立 直觉 。 

刘 : 也 许 你 可 以 告诉 我 们 你 的 童年 时 代 。 
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乌 : 我 父母 杀 是 他 们 家 族 中 第 一 代 上 大 学 的 ， 他 们 在 1932 年 上 大 学 ， 那 
时 正 值 大 萧条 (great depression)。 我 父母 杀 对 于 金钱 非常 保守 ,我 父亲 是 一 
位 工程 师 ， 母 杀 是 艺术 家 ， 在 高 中 教 美术 。 他 们 在 当时 过 得 很 艰苦 ， 我 父 杀 
从 MIT 大 学 毕业 后 到 犹他 开始 他 第 一 份 工作 。 他 们 没有 提 过 太 多 ,但 是 我 知 
道 父 亲 进 入 MIT 时 得 到 家 庭 中 的 补助 ， 母 杀 在 艺术 学 院 念 书 ， 但 是 她 体会 到 
她 不 能 把 当 艺 术 家 作为 有 薪水 的 正职 ， 所 以 转换 到 高 中 当 老 师 。 这 大 致 上 是 


他 们 对 我 的 影响 。 跟 我 同年 纪 的 人 ， 他 们 的 父母 在 大 萧条 的 时 候 都 有 过 苦 处 ， 


生活 是 很 艰 笠 的 。 

1942 年 ， 当 大 萧条 结束 ， 我 父母 亲 有 足够 的 钱 生 养 小 孩 时 ， 我 在 俄 雍 俄 
州 的 克 里 夫 兰 出 生 。 

我 父母 亲 来 自 于 新 译 西 和 纽约 。1945 年 二 次 世界 大 战 结 束 ， 我 们 搬 回 新 
泽 西 ， 我 在 那里 长 大 。 

我 很 幸运 ， 虽 然 在 家 中 受 的 数学 教育 不 多 , 但 父母 给 了 我 艺术 、 文 学 、 音 
乐 方面 的 影响 ， 我 现在 六 十 好 几 ， 回 头 看 ， 这 些 教育 对 我 是 分 外 珍贵 的 ， 如 
今 我 对 于 数学 不 再 如 以 往 一 般 兴 奋 地 参与 其 中 ， 至 少 在 我 的 生活 中 还 有 其 他 
的 事情 去 做 。 


编者 按 : 本 文 原 载 于 《数学 传播 》2006 年 第 30 卷 第 3 期 。 
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庞 加 茉 猜想 与 里 奇 流 
一 一 曹 怀 东 教 授 访谈 


草 怀 东 ， 美 国 里 海 (Lehigh) 大 学 数学 系 的 A. Everett Pitcher 讲座 教 
授 。1981 年 本 科 毕 业 于 清华 大 学 ，1986 年 在 普林斯顿 大 学 数学 系 获得 
博士 学 位 。 师 从 著名 数学 家 详 成 柚 。 主 要 研究 领域 为 微分 几何 ， 涉 及 
Kahler-Ricci 流 、 数 学 物理 等 众多 方面 。 曾 获得 Alfred P. Sloan 基础 研 
究 奖 金 (1991 一 1993)，John Simon Guggenheim 基金 会 奖金 (2004) 等 ， 
是 国际 著名 数学 杂志 .Jounal of Differential Geometry 的 执行 主编 。 在 
Ricci (里 奇 ) 流 的 研究 中 做 了 许多 重要 的 工作 ， 受 到 Ricci 流 理论 的 创 
立 者 美国 科学 院 院 士 Richard Hamilton 的 高 度 评价 ， 并 且 为 庞 加 莱 猜 想 
的 最 终 解 决 做 出 了 重要 的 贡献 。 


编者 按 : 本 访谈 根据 2004 年 7 月 17 日 在 浙江 大 学 BBS 上 曹 怀 东 教 授 
与 学 生 的 在 线 交 流 整 理 而 成 。 


“ 问 ” 代 表 网 友 提 问 ,“ 曹 ”代表 曹 怀 东 教授 的 回答 。 

问 : 去 年 或 前 年 的 时 候 ， 俄 国 数 学 家 Perelman 宣布 证 明了 庞 加 莱 猜 想 ， 
现在 一 年 多 时 间 过 去 了 ， 请 问 这 个 证 明 已 经 审查 得 怎么 样 了 ， 您 是 Ricci 流 方 
面 的 国际 权威 ， 能 否 发 表 一 下 您 个 人 的 看 法 ， 这 个 证 明 完 全 正确 的 可 能 性 有 
多 大 ， 还 有 请 问 Perelman 教授 的 年 纪 ， 以 及 如 果 这 次 庞 加 莱 猜 想 完 全 证 明 ， 
那么 会 有 哪些 人 和 Perelman 一 起 分 到 克 雷 数学 研究 所 的 100 万 奖金 呢 ? 

曹 : 审查 还 在 进行 中 ,希望 尽早 能 得 到 完全 证 实 。 从 目前 审查 的 过 程 看 ， 
正确 的 可 能 性 相当 大 ， 但 是 不 到 最 后 审查 完毕 我 们 还 无 法 下 定论 。Perelman 
教授 38 岁 出 头 , 所 以 下 次 菲 尔 兹 奖 年 龄 是 符合 的 。 当 然 我 特别 希望 Hamilton 
教授 和 他 能 一 起 分 享 这 100 万 奖金 。 正 如 Perelman 自己 所 说 , “Hamilton 教 
授 引 入 了 Ricci 流 ， 发 展 了 许多 惊人 的 理论 ， 改进 了 许多 Ricci 流 中 的 重要 定 
理 ， 我 应 该 算是 他 的 学 生 ”。 


庞 加 莱 猜 想 与 里 奇 流 


问 : 在 美国 的 众多 大 学 中 ， 里 海 大 学 好 像 并 不 是 很 有 名 ， 您 能 否 简 单 介 
绍 一 下 那里 的 数学 系 的 情况 ， 每 年 招 多 少 中 国学 生 呢 ? 

草 : 在 美国 的 众多 大 学 里 ， 虽 然 里 海 不 是 最 有 名 的 ， 但 是 有 很 强 的 微分 
几何 传统 ,《 微 分 几何 杂志 》 就 发 源 于 此 。 我 刚 去 一 年 ， 了 解 的 还 不 是 很 多 。 
每 年 招 中 国学 生 1 ~ 2 位 ， 我 希望 以 后 能 招 更 多 的 学 生 ， 尤 其 是 几何 方面 的 
好 学 生 去 申请 。 其 他 方面 ， 如 代数 拓扑 也 有 很 优秀 的 教授 。 

问 : Ricci 流 最 初 是 Hamilton 为 了 研究 庞 加 莱 猜 想 提出 来 的 ， 现 在 Ricci 
流 的 研究 是 否 已 经 在 其 他 数学 问题 上 找到 了 应 用 。 如 果 Perelman 的 证 明 是 对 
的 话 ， 以 后 Ricci 流 还 有 继续 研究 的 必要 吗 ? 

草 : Ricci 流 主要 是 研究 流 形 上 的 几何 结构 ， 如 爱 因 斯 坦 度量 以 及 对 拓 
扑 的 应 用 。 当 然 三 维 以 后 还 有 很 多 其 他 应 用 ，Hamilton 教授 指出 ， 研 究 四 维 
流 形 的 几何 化 以 及 凯 勒 流 形 上 的 Ricci 流 将 是 主要 的 问题 。 如 Perelman 所 
说 , “Ricci 流 之 所 以 重要 ， 是 因为 它 属于 现代 数学 的 主流 分 文 "， 不 仅仅 是 在 
拓扑 方面 的 应 用 。Ricci 流 是 一 类 非常 重要 的 非 线 性 方程 ， 任 何 对 其 奇 点 结构 
的 理解 都 将 十 分 重要 并 且 对 整个 非 线 性 分 析 也 非常 有 意义 。 我 想 上 面 这 段 话 
回答 了 你 最 后 的 问题 。 

问 : 当初 您 是 在 普林斯顿 拿 到 的 博士 学 位 ， 听 说 您 是 丘 先 生 带 的 第 一 位 
中 国学 生 ， 而 且 您 在 普林斯顿 的 时 候 也 应 该 亲眼 目睹 了 丘 先生 获得 非 尔 北 奖 。 
这 对 您 也 应 该 是 很 大 的 鼓励 吧 。 我 想 问 个 问题 ， 您 在 国外 发 表 的 头 四 篇 文章 
都 是 在 一 流 杂 志 Inventiones Math. 上 ， 您 是 否 很 注重 文章 的 质量 ， 宁 缺 考 漆 
呢 ? 现在 很 多 国内 的 大 学 ， 要 求 硕 士 生 就 要 发 文章 ， 包 括 数 学 系 ， 您 觉得 这 
样 好 不 好 呢 ? 

草 : 如 果 硕 士 能 力 很 强 ， 当 然 可 以 发 表 高 质量 的 文章 。 但 是 要 求 所 有 人 硕 
士 发 文章 ， 就 数学 系 来 说 本 人 不 敢 苟同 。 能 够 写 一 篇 高 质量 的 博士 论文 就 相 
当 不 错 了 ， 研 究 生 期 间 应 该 有 时 间 多 学 、 多 看 ， 做 有 意义 的 好 问题 ， 要 有 好 
的 数学 鉴赏 力 。 能 跟 名 师 当 然 会 受益 匪 浅 。 我 受 丘 先生 和 Hamilton 的 影响 非 
常 多 ， 也 是 很 感 斑 运 丁 。 

问 : 昕 到 一 种 说 法 ， 说 现在 中 国 数 学 家 包括 在 国外 工作 的 华人 入 数学 家 ) 
在 微分 几何 学 科 上 已 经 很 有 影响 力 了 ， 特别 是 在 陈省身 和 丘成桐 先生 的 带动 
之 下 。 而 其 他 学 科 ， 比 如 代数 几何 、 代 数 数论 ， 好 像 优秀 的 中 国 的 数学 家 就 
少 了 一 点 。 您 是 否 觉 得 现在 我 们 应 该 着 重 发 展 这 些 学 科 呢 ? 

曹 : 中 国 在 代数 几何 、 代 数 数论 方面 也 有 很 优秀 的 数学 家 ， 如 李 骏 、 张 寿 
武 。 同 微分 几何 比 ， 人数 固然 少 一 些 。 同 学 们 要 有 兴趣 研究 代数 几何 、 代 数 
数论 当然 是 好 事 ， 应 该 争取 跟 名 师 攻 读 博 士 。 

问 : 现在 的 数学 好 像 发 展 得 很 庞大 ， 优 秀 的 数学 家 也 特别 多 ， 请 问 您 觉 
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得 现在 国际 上 特别 厉害 的 年 轻 数 学 家 有 哪些 ， 比 较 有 可 能 拿 到 2006 年 的 菲 尔 
兹 奖 的 呢 ? 

草 : Perelman 当然 是 2006 年 拿 非 尔 北 奖 的 最 佳人 选 。 

问 : 有 些 文章 上 说 研究 微分 几何 最 好 能 会 法 语 ， 陈 省 身 先 生 在 讲座 中 也 
提 到 过 这 点 。 不 知 您 怎么 认为 ? 还 有 在 法 国 的 名 校 ， 如 巴黎 高 等 师范 学 校 和 
美国 的 大 学 比较 ， 要 学 习 微 分 几何 ， 各 有 何 优 劣 ? 

曹 : 我 本 人 对 法 文 就 很 有 兴趣 ， 在 普林斯顿 读 研 究 生 的 时 候 就 上 过 一 年 
法 文 ， 不 过 对 我 来 说 更 多 的 是 欣赏 它 动 听 的 语调 。 当 然 法 文 对 学 习 微 分 几何 
和 其 他 数学 分 支 也 是 非常 有 用 的 。 我 对 法 国 了 解 不 够 多 ， 张 伟 平 教授 要 比 我 
了 解 得 多 。 

问 : Hamilton 教授 的 Ricci 流 为 他 赢得 了 很 大 的 荣誉 ， 这 是 一 项 非常 具 
有 原创 性 的 工作 ， 而 且 把 分 析 学 的 技巧 应 用 到 拓扑 学 的 研究 中 去 。 那 么 在 
Hamilton 刚 开 始 着 手 研究 Ricci 流 的 时 候 ， 他 是 否 考虑 过 会 在 这 个 问题 上 耗 
费 很 大 精力 ， 而 最 后 一 无 所 获 ,或 收获 很 少 呢 ? 比如 我 想 应 该 也 有 很 多 伦 了 很 
大 精力 研究 费 马 大 定理 的 数学 家 ， 最 后 可 能 也 很 少 有 成 就 的 。 数 学 上 做 大 问 
题 ， 是 否 也 需要 很 大 的 勇气 呢 ? 我 个 人 特别 佩服 一 些 很 有 原创 精神 的 数学 家 。 

草 : Hamilton 发 明 Ricci 流 受 英国 数学 家 Eells 影响 很 多 , 在 美国 康 奈 尔 
大 学 任职 时 就 做 过 调和 映射 流 带 边界 的 问题 。 他 确实 是 非常 具有 原创 性 ， 我 
想 他 发 明 Ricci 流 时 完全 是 赁 着 一 种 强烈 的 兴趣 和 极 好 的 直觉 不 会 过 多 考 
虑 在 这 个 问题 上 会 耗费 很 大 精力 而 一 无 所 获 。 他 本 人 私下 说 : 当年 丘成桐 先 
生得 知 他 想 用 Ricci 流 去 研究 几何 ， 以 为 他 发 疯 ， 连 丘 先 生 这 么 一 位 能 大 胆 
设想 大 胆 创 造 的 人 都 会 这 人 么 以 为 ， 可 见 发 明 Ricci 流 要 有 多 大 的 勇气 和 执着 。 
Hamilton 说 丘 先生 的 评价 是 他 以 为 他 一 生 中 最 好 的 夸奖 。 当 时 也 有 别 的 教授 
提议 他 先 考 虑 二 维 流 形 上 的 Ricci 流 试 一 试 ， 看 一 看 再 说 ， 再 考虑 三 维 ， 幸 运 
的 是 他 并 没有 接受 这 一 友善 的 建议 ， 否 则 他 也 可 能 需要 推迟 若干 年 才 会 研究 
三 维 流 形 上 的 Ricci 流 。 在 某 种 意义 上 来 讲 ， 黎 曼 面 上 的 Ricci 流 比 研究 具 正 
Ricci 曲率 的 三 维 流 形 上 的 Ricci 流 要 更 加 困难 。 原 创 性 是 极为 难得 的 。 

问 : 我 是 基础 数学 专业 的 研究 生 ， 我 自己 在 看 书 过 程 中 有 时 会 遇 到 书 中 
没有 给 出 证 明 的 一 些 细 节 问 题 ， 就 是 看 上 去 很 简单 初等 ， 看 着 差不多 对 ， 但 
自己 好 像 很 难 给 出 证 明 。 而 且 问 导师 和 同学 ， 他 们 也 不 太 愿 意 帮 我 解答 。 请 
问 这 种 时 候 ， 我 是 否 应 该 先 跳 过 这 些 细节 呢 ? 我 不 知道 对 从 事 基 础 数学 研究 
的 人 而 言 ， 这 是 否 是 一 种 普遍 的 情况 ? 

草 : 这 要 酌情 而 论 。 有 些 细 节 问 题 很 根本 ,应 该 尽 可 能 搞 清 楚 。 打 基础 的 
时 候 还 是 应 该 扎实 些 。 你 碰 到 的 问题 应 该 是 蛮 普 遍 的 。 

问 : 当初 您 在 普林斯顿 读 博士 的 时 候 ， 为 什么 会 考虑 去 研究 Ricci 流 呢 ? 


庞 加 莱 猿 想 与 里 奇 流 


您 当时 是 否 还 有 其 他 可 以 选择 的 研究 方向 呢 ? 今天 看 来 ， 您 是 否 觉 得 当初 是 
选 对 了 方向 呢 ? 

昔 : 我 到 普林斯顿 的 第 一 年 刚好 是 Hamilton 三 维 流 形 上 Ricci 流出 现 ， 
丘 先生 请 他 到 普林斯顿 高 等 研究 院 演 讲 。 我 研究 Ricci 流 完全 是 受 丘 先生 影 
响 。 在 Hamilton 演讲 完 不 久 ， 丘 先生 就 让 我 和 周 培 能 在 高 等 研究 院 仔 细 报 告 
Hamilton 的 文章 ， 对 我 来 说 真是 双 上 梁山 啊 。 因 为 当时 刚 到 美国 ， 大 学 里 没 
有 学 过 微分 几何 ， 第 一 次 听 丘 先生 讲课 如 同 听 天书。 硬 着 头皮 早起 晚 睡 一 边 
自学 微分 几何 ， 一边 读 Hamilton 的 文章 ， 笠 运 的 是 ，Hamilton 也 不 是 微分 
几何 出 身 ， 所 以 他 在 他 的 文章 中 微分 几何 的 背景 知识 写 得 比较 多 ， 文 章 几何 
直观 很 强 。 倒 使 我 学 到 了 基本 的 东西 是 如 何在 Ricci 流 里 得 到 了 应 用 。 我 一 直 
都 觉得 当初 的 方向 是 选 对 了 (就 像 在 20 世纪 80 年 代 初 买 了 微软 的 原始 股 一 
样 )， 深 信 丘 先生 对 数学 的 洞察 力 。 研 究 凯 勒 流 形 上 的 Ricci 流 是 丘 先 生 给 我 
的 一 个 论文 题 ， 当 时 我 就 试图 解决 第 一 陈 类 上 面 的 问题 。 至 今 这 都 是 一 个 未 
解决 的 问题 。 

问 : 我 觉得 数学 家 好 像 会 比 一 般 人 过 得 简单 一 点 ， 就 是 说 数学 家 的 兴趣 
一 般 不 会 特别 的 多 ， 因 为 他 们 把 时 间 都 投 到 研究 上 去 了 。 我 想 问 一 下 ， 比 如 
当 你 正在 思考 一 个 关键 的 数学 问题 的 时 候 ， 而 您 的 孩子 或 太太 希望 您 陪 他 们 
一 起 和 逛街 或 看 电影 ， 那 么 您 一 般 会 怎么 办 昵 ? 对 一 般 的 数学 家 来 说 ， 这 样 矛 
盾 的 时 候 是 否 经 常 有 呢 ? 

曹 : 我 想 你 说 的 大 概 是 中 国 数 学 家 里 面 的 一 种 现象 ， 美 国 的 一 些 有 名 数 
学 家 兴趣 相当 广泛 ， 如 Hamilton 就 喜欢 骑马 、 神 浪 ， 数 学 也 是 他 的 一 个 爱 
好 。 如 果 我 在 思考 一 个 关键 数学 问题 的 时 候 ， 我 会 告诉 家 人 ， 然 后 说 以 后 会 
安排 时 间 陪 他 们 和 逛街 、 看 电影 、 下 馆子 。 很 幸运 的 是 ， 我 太太 非常 能 理解 我 。 

问 : 作为 一 位 国际 著名 的 微分 几何 学 家 ， 您 是 否 能 谈 一 下 ， 您 的 研究 经 
历 中 ， 对 您 影响 最 大 ， 让 您 非常 难忘 的 某 些 时 刻 ， 比 如 您 是 否 有 因为 一 个 难 
题 茶 饭 不 思 的 时 候 ， 历 尽 干 平 万 苦 终 于 证 明 一 个 重要 结论 。 您 对 国内 的 数学 
学 子 有 没有 什么 忠告 和 建议 ? 

昔 : 证 明 池 蔓 流 形 上 Ricci 流 的 Li-Yau-Hamilton 估计 是 经 历 了 将 近 四 
年 的 时 间 ， 最 终 确 信 证 明 是 对 的 时 候 ， 是 一 个 非常 难忘 的 时 刻 。 忠 告 : 不 要 
追求 短 时 效应 ， 眼 光 要 放 远 。 听 说 有 学 生 为 了 一 年 多 几 王 美元 的 奖学金 而 放 
弃 去 哈佛 反而 选择 二 流 的 学 校 ， 实 在 不 敢 相 信 其 目光 如 此 短 浅 。 

问 : 您 说 的 那个 您 在 博士 论文 里 就 试图 解决 ,现在 仍然 未 解决 的 问题 ,大 
概 在 哪里 ( 文章 或 书籍 ) 可 以 看 到 它 的 叙述 ， 可 能 很 多 人 会 感 兴 趣 的 。 

草 : 这 个 问题 就 是 在 第 一 陈 类 为 正 的 情况 下 ，Ricci 流 的 解 当时 间 t 趋 于 
无 穷 时 ， 是 什么 样 的 一 个 渐 近 行为 。 在 我 的 毕业 论文 中 ， 我 证 明了 解 的 长 时 
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间 存 在 性 。 但 在 t 趋 于 无 穷 时 ， 是否 一 定 收 人 钱 于 凯 坦 一 爱 因 斯 坦 度量 , 或 者 是 
收缩 到 凯 勒 一 Ricci 孤立 子 ( 可 能 出 现 奇 点 )， 这 还 是 一 个 未 解决 的 问题 。 最 近 
Perelman 在 这 个 问题 上 也 有 不 少 进展 。 

问 : 美国 的 大 学 是 否 对 教授 发 表 论 文 有 很 高 的 要 求 ， 比 如 是 否 每 年 都 要 
有 一 定 的 篇 数 ， 还 是 拿 到 终身 教 职 以 后 ， 就 可 以 轻松 一 点 了 。 我 们 既 听 说 
publish or perish， 又 看 到 怀 尔 斯 这 样 的 ， 为 了 证 明 费 马 大 定理 ， 可 以 发 很 少 
文章 ， 继 续 当 教授 的 。 

草 : 拿 到 终身 教 职 以 后 ， 对 教授 发 表 论 文 的 数量 并 没有 明确 要 求 ， 一 流 
大 学 和 二 流 、 三 流 大 学 在 这 个 问题 上 差别 很 大 。 我 想 怀 尔 斯 如 果 是 在 一 个 普 
通 公 立 大 学 ， 受 到 的 压力 会 大 得 多 。 确 实在 不 同 程 度 上 ， 你 在 系 里 的 学 术 地 
位 甚至 涨 工 资 都 会 跟 你 发 表 的 论文 ， 尤 其 是 高 质量 的 论文 关系 很 大 。 

问 : 您 能 简单 介绍 一 下 您 最 近 的 主要 研究 工作 吗 ? 您 在 浙江 大 学 数学 系 
可 以 带 学 生 吗 ? 

曹 : 最 近 的 研究 主要 集中 在 凯 勒 一 Ricci 流 方 面 以 及 和 Hamilton 及 Ima- 
nen 合作 研究 Ricci 流 与 四 维 流 形 的 关系 。 也 欢迎 申请 到 里 海 读 研究 生 。 

问 : 前 天 数学 中 心 有 一 个 座谈 会 ， 是 很 多 著名 数学 家 在 一 起 和 大 家 聊 数 
学 ， 其 中 就 谈 到 他 们 是 如 何 走 上 数学 研究 道路 的 ， 比 如 Gelbart 的 父亲 是 数 
学 家 ， 所 以 影响 了 他 :而 林 芳 华 、 管 鹏 飞 教 授 考 大 学 的 时 候 是 “文化 大 革命 ” 
刚 结 束 ， 他 们 读 大 学 的 出 发 点 主要 是 为 了 不 当 农 民 ， 后 来 才 慢 慢 对 数学 感 兴 
趣 。 那 么 您 是 为 何 选择 数学 作为 职业 的 呢 ? 

曹 : 我 大 概 是 从 小 受 父 母 的 影响 ， 尽 管 他 们 从 来 不 过 问 我 念书 ， 但 我 父 
亲 是 数学 教员 ， 家 里 有 不 少数 学 书 可 以 翻阅 ,不知 不 觉 就 走 进去 了 。1977 年 
高 考 的 时 候 ， 想 都 没 想 就 报 了 数学 专业 。 

问 : 数学 对 您 的 人 生 观 各 方面 有 多 大 的 影响 ? 比如 是 否 让 你 分 析 生 活 中 
的 问题 更 加 理性 ? 

曹 : 我 想 应 该 如 此 。 

问 : 作为 数学 家 ， 您 一 定 拥有 很 多 数学 界 的 有 朋友， 那么 您 是 否 也 有 很 多 
其 他 从 事 非 数 学 研究 ， 甚 至 不 是 从 事 科 学 研究 的 朋友 呢 ? 是否 和 他 们 的 谈话 
也 会 对 您 的 数学 研究 产生 好 处 呢 ? 

曹 : 朋友 中 大 都 是 从 事 科 学 研究 或 在 公司 工作 的 , 同一 些 工 程 、 物 理 专业 
的 朋友 谈话 也 常常 会 谈 到 跟 数 学 有 关 的 内 容 或 者 是 他 们 的 研究 跟 数 学 的 关系 。 


探索 奇异 点 之 谜 
一 一 广 中 平 佑 访谈 


Allyn Jackson， 译 者 : 胡 崇 海 


艾 琳 . 杰克 挝 (Allyn Jackson)， 美 国 数学 会 数学 通报 杂志 主编 和 资深 撰 
稿 人 ， 撰 写 了 大 量 通俗 易 懂 的 数学 时 评 、 纪 事 和 名 家 传记 ， 采 访 过 陈 省 


身 、 亨利 嘉 当 、 格 罗 腾 迪克 、 广 中 平 补 等 众多 数学 大 师 。 


广 中 平 佑 是 20 世纪 代数 几何 的 先驱 之 一 。 他 最 著名 的 工作 是 1964 年 在 
代数 簇 的 奇 点 解 消 问题 所 做 的 贡献 ， 并 因此 获得 1970 年 的 菲 尔 兹 奖 。 这 个 
问题 的 本 质 在 20 世纪 初时 被 若干 数学 家 先后 发 现 ， 值 得 一 提 的 人 物 是 Oscar 
Zariski， 他 解决 了 曲线 和 曲面 的 问题 , 这 对 广 中 带 来 了 很 大 的 影响 。 通 过 相当 
本 质 的 途径 ， 广 中 创造 出 了 一 些 新 的 代数 工具 ， 并 将 已 经 存在 的 那些 适合 该 
间 题 的 方法 进行 了 推广 ， 而 这 些 工 具 还 在 那些 与 奇 点 解 消 毫 无 关系 的 问题 中 
找到 了 用 武之 地 。 男 一 个 主要 的 影响 来 自 于 Alexandre Grothendieck， 他 于 
1959 年 曾 邀 请 年 轻 的 广 中 第 一 次 访问 巴黎 高 等 研究 所 (IHES)。2002 年 的 一 
篇 新 闻 报 道 了 广 中 平 佑 基金 会 的 成 立 ， 其 目的 在 于 增强 IHES 和 日 本 数学 家 
之 间 的 联系 ， 其 中 引用 了 IHES 教授 Mikhael Gromov 对 广 中 的 奇 点 解 消 工 
作 的 评价 :“ 它 在 数学 的 发 展 史上 是 独一无二 的 ， 它 是 世界 上 最 难得 到 的 成 果 
之 一 ， 在 当今 仍然 无 人 能 望 其 项 背 。 

广 中 平 佑 于 1931 年 4 月 9 日 出 生 在 日 本 的 山口 市 。 当 他 还 是 东京 大 学 
的 学 生 时 曾经 是 Yasuo Akizuki 讨论 组 成 员 , 后 者 是 日 本 现代 代数 的 先驱 。 广 
中 于 1960 年 在 Zariski 的 指导 下 博士 毕业 后 ,相继 在 Brandeis 大 学 和 哥 伦 比 
亚 大 学 任教 , 并 于 1968 年 成 为 哈佛 大 学 的 教授 , 之 后 的 1975 年 到 1988 年 期 
间 还 担任 了 东京 大 学 的 兼职 教授 ， 在 1983 年 到 1985 年 期 间 受 聘 为 东京 大 学 
数学 科学 研究 所 的 所 长 。 他 获得 1970 年 的 日 本 科学 奖章 和 1975 年 的 日 本 政 
府 文 化 勋章 。 广 中 在 日 本 获得 的 荣誉 和 尊重 令 西 方 人 美 莫不 已 ， 一 名 没有 太 
多 数学 或 科学 背景 的 普通 日 本 人 民 往 往 都 对 他 的 大 名 有 所 耳闻 。 
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广 中 花 了 大 量 的 时 间 和 精力 鼓励 青年 一 代 热 爱 数 学 。 他 于 1980 年 相继 
创办 了 面向 日 本 高 中 生 和 面向 日 美 大 学 生 的 夏令 营 活 动 ， 到 目前 为 止 ， 这 些 
活动 在 他 的 领导 下 已 经 持续 开展 了 二 十 余 载 。 为 了 支持 这 一 系列 活动 ， 他 于 
1984 年 建立 了 一 个 名 为 日 本 数学 科学 组 织 的 慈善 基金 会 ， 该 组 织 同 时 也 为 赴 
海外 攻读 博士 的 日 本 学 生 提 供 奖 学 金 。 在 1996 年 到 2002 年 期 间 ， 他 被 认命 
为 位 于 他 家 乡 的 山口 大 学 的 校长 。 直 至 今日 ， 他 还 积极 参与 教育 活动 ， 特 别 
是 在 当地 范围 之 内 ， 同 时 仍然 做 一 些 数学 研究 。 

下 面 是 美国 数学 会 新 闻 月 刊 (Notices) 的 高 级 作家 兼 责任 编辑 Allyn 
Jackson 于 2004 年 12 月 对 广 中 平 佑 的 采访 实录 。 


家 庭 和 童年 


Notices: 您 于 1931 年 出 生 于 山口 市 , 我 对 您 儿 时 在 那儿 的 生活 和 家 旋 状 
况 很 感 兴趣 。 

广 中 : 我 出 生 在 一 个 很 小 的 镇 ， 到 目前 我 的 兄弟 还 住 在 那儿 。 山 口 市 离 
广 品 不 远 ， 屠 个 小 镇 就 在 山口 市 的 东边 ， 面 朝 内 海 ， 人 口 是 三 于 左右 的 样子 。 
那里 的 人 民 一 半 从 渔 一 半 务 农 ， 但 是 我 的 父 杀 是 一 位 经 营 服 装 的 商人 。 

Notices: 您 的 家 庭 有 多 少 孩 子 ? 

广 中 : 我 总 共有 15 个 兄弟 姐妹 ， 准 确 地 说 应 该 是 四 加 一 加 十 。 我 父 杀 在 
第 一 个 妻子 死 后 与 第 二 个 妻子 结婚 并 且 生 有 四 个 孩子 ， 我 母 杀 在 她 的 先 夫 去 
世 之 后 和 我 父 杀 结婚 ， 在 这 之 前 她 也 有 一 个 自己 的 孩子 ， 所 以 在 我 父母 结婚 
之 前 ， 他 们 已 经 带 下 来 五 个 孩子 了 。 之 后 ,我 的 父母 又 生 下 了 十 个 孩子 ,我 
是 当中 最 大 的 男 丁 ， 上 面 还 有 一 个 姐姐 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 政 府 鼓 励 
多 生 和 孩子 ， 特 别 是 男孩 ， 但 是 在 战争 之 后 ， 养 育 这 么 多 孩子 的 确 是 一 个 很 大 
的 困难 。 值 得 顺便 一 提 的 是 ， 在 我 母亲 之 前 和 我 父亲 结婚 并 生 有 四 个 孩子 的 
那 位 先 母 是 我 母亲 的 姐姐 。 

Notices: 那 就 是 你 父亲 曾 和 一 对 姐妹 先后 结 过 婚 。 

广 中 : 是 的 。 我 母 杀 的 姐姐 生病 了， 我 想 在 这 样 的 情况 下 我 的 母 杀 是 想 
帮助 她 吧 。 我 喜欢 在 一 个 大 家 庭 里 面 。 在 我 年 幼 的 时 候 ， 我 身边 有 一 群 同龄 
的 孩子 ， 还 有 那些 我 可 以 依靠 或 者 学 习 的 大 孩子 ， 这 些 都 是 很 好 的 。 并 且 当 
我 和 年 幼 的 弟妹 在 一 起 的 时 候 ， 会 有 一 些 去 照顾 他 们 的 责任 。 我 的 父亲 本 来 
并 不 贫穷 ， 但 是 战争 使 很 多 事情 变 得 困难 多 了 。 在 战争 之 前 ， 他 拥有 一 家 纺 
织 厂 。 他 送 第 一 个 孩子 去 一 所 位 于 名 古 屋 的 工程 学 校 学 习 纺 织 ， 送 第 二 个 孩 
子 去 学 习 商 业 ， 所 以 他 对 这 两 个 孩子 抑 有 很 大 的 期 性 。 然 而 ， 当 他 失去 了 这 
两 个 孩子 之 后 ， 他 彻底 失望 了 。 之 后 , 他 把 厂 给 卖 了 ,并 且 停 止 了 工作 。 战 后 
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的 社会 当然 产生 了 很 大 的 变化 ， 经 济 王 条， 货币 贬 值 使 得 旧 货 币 变 得 一 文 不 
值 ， 同 时 也 带 来 了 一 场 深 刻 的 文化 变革 。 我 父 杀 本 来 雇佣 了 一 些 农 民 ， 之 后 
也 不 得 不 把 士 地 分 给 了 他 们 。 战 争 结束 之 后 ， 好 像 任何 事情 都 变 得 疯狂 了 。 

Notices: 您 所 在 的 地 方 受 到 原子 弹 爆 炸 的 影响 了 吗 ? 

广 中 : 其 实 , 我 父 杀 已 经 看 到 了 , 但 是 由 于 离 得 比较 远 , 所 以 他 没有 受到 
影响 。 我 的 表 兄 弟 当 时 在 广岛 就 读 并 且 被 辐射 灼伤 了 ， 不 过 他 康复 并 生存 了 
下 来 。 在 我 们 这 个 区 域 的 人 还 算是 笠 运 的 了 ， 但 是 对 短 炸 却 产 生 了 丽 惧 的 心 
理 ， 每 当 我 们 听 到 飞机 来 了 就 开始 四 处 躲闪 。 那 时 ， 他 们 还 不 叫 它 为 原子 弹 ， 
而 是 称 之 为 “特别 的 炸弹 ”"。 在 那个 时 候 ， 美军 占有 了 绝对 的 制 空 力量 一 一 昌 
然 陆 地 上 还 不 绝对 ， 但 制空权 绝对 被 控制 了 。 一 旦 我 们 看 到 飞机 来 了 ,流言 
就 开始 传 开 了 :“ 大 概 是 “特别 的 炸弹 ”来 了 吧 。” 

在 这 样 的 情况 之 下 ， 青 年 一 代 普 遍 对 未 来 感到 失望 ， 但 是 小 孩子 们 却 不 
是 这 样 的 。 孩 子 们 不 知道 呀 ! 实际 上 , 我 们 却 很 开心 。 美 军 在 海 床上 埋设 了 很 
多 的 地 雷 ， 当 战争 一 结束 ， 我 们 就 把 这 些 东西 给 挖掘 出 来 并 且 引 爆 它 们 ， 这 
很 像 一 个 个 巨大 的 爆竹 。 我 们 很 喜欢 这 些 ! 

Notices: 您 是 从 小 就 开始 对 数学 感 兴趣 了 吗 ? 

广 中 : 当 还 是 小 孩子 的 时 候 ， 我 们 都 充满 了 幻想 。 记 得 小 学 的 时 候 我 想 
成 为 一 名 naniwabushi， 是 说 书 的 一 种 职业 ， 他 可 以 讲 小 瘤 三 的 故事 、 讲 武士 
的 故事 、 讲 翡 情 故事 或 者 那些 带 有 说 唱 的 故事 。 我 喜欢 这 个 职业 ， 也 想 成 为 
这 样 的 人 。 但 是 到 了 中 学 我 就 开始 思考 一 些 数学 问题 了 。 实 际 上 ， 初 一 的 时 
候 我 就 对 数学 很 有 信心 了 。 

Notices: 当 您 年 轻 的 时 候 ， 有 没有 哪 位 数学 老师 在 某 一 点 上 让 您 倍 感 
喜 舞 ? 

广 中 : 没什么 特别 的 感觉 ， 只 是 那 种 得 到 老师 表扬 之 后 的 开心 ， 比 如 在 
你 考 得 还 不 错 的 时 候 。 我 只 经 历 过 这 样 的 一 些 感受 。 

Notices: 您 同时 还 学 习 普 乐 吗 ? 

广 中 : 我 在 初中 的 时 候 想 成 为 一 名 钢琴 家 ， 但 是 那个 时 候 只 有 学 校 里 才 
有 钢 蓉 。 我 们 学 校 是 在 Yanai， 当 时 坐 火 车 去 大 约 需 要 30 分 钟 。 我 要 趁 上 课 
之 前 坐 早 班车 去 学 校 练 钢琴 。 我 只 能 照 着 书 弹 。 一 直 以 来 都 是 音乐 老师 教 我 
一 点 然后 我 去 学 ， 但 是 并 不 正规 。 某 一 天 他 们 让 我 去 参加 一 次 和 其 他 学 校 合 
办 的 音乐 会 ， 并 让 我 六 奏 肖邦 的 “即兴 曲 ”， 那 是 相当 难 的 一 首 ， 然 后 我 演 征 
了 。 女 孩子 们 泪 得 好 多 了 ， 但 是 在 男 校 里 除了 我 之 外 没有 人 弹 钢 琴 ， 所 以 他 
们 就 叫 我 去 了 。 女 校 的 老师 对 我 的 表现 说 了 一 些 很 难听 的 话 ， 真 让 人 大 吃 一 
惊 。 文 在 某 一 天 ， 我 向 我 的 老师 问 起 这 件 事 情 ， 老 师 说 我 不 会 成 为 一 名 音乐 
家 ， 因 为 一 名 音乐 家 ， 特 别 是 钢琴 家 ， 都 是 从 三 岁 就 开始 训练 的 ， 并 且 往 往 
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都 有 专门 的 老师 指导 。 而 我 是 从 初中 开始 学 的 ， 并 且 没 有 真正 的 老师 ， 所 以 
那 位 老师 跟 我 说 ， 我 应 该 忘掉 它 ， 然 后 我 就 答 道 ,“ 好 的 ， 我 会 忘记 掉 它 的 ”。 

不 过 ， 我 仍然 喜欢 钢琴 曲 和 古典 音乐 ， 并 且 对 音乐 家 也 感 兴 趣 。 在 1959 
年 到 1960 年 ， 我 在 巴黎 的 时 候 遇 见 了 Seiji Ozawa， 并 且 成 了 他 很 好 的 朋友 。 
Seiji Ozawa 现在 指挥 维也纳 音乐 剧 。 他 每 个 夏天 都 会 来 日 本 待 两 个 月 ， 并 且 
还 参与 松本 市 的 Saito-Kinen 节 ，Saito 是 他 的 老师 。 期 间 Ozawa 会 花 上 两 到 
三 个 星期 来 指挥 管 强 乐 ， 并 且 还 指导 青年 学 生 们 。 有 一 个 专门 的 组 织 来 筹备 
这 个 庆典 活动 ，Ozawa 还 曾 邀 请 我 担任 这 个 组 织 的 主席 。 

从 我 在 巴黎 遇 到 他 之 后 , 我 们 才 在 一 起 相处 了 大 约 六 个 月 。 我 们 彼此 成 了 
好 朋友 ， 不 过 后 来 我 就 把 他 给 忘 了 ， 因 为 我 还 得 返回 哈佛 去 拿 我 的 博士 学 位 。 
我 博士 毕业 之 后 , 开始 是 在 马萨诸塞 州 的 一 个 地 方 工 作 。 有 一 天 我 突然 收 到 他 
的 来 信 说 他 即将 初 访 美国 ， 所 以 我 去 机 场 迎 接 他 ， 他 是 来 参加 在 Tanglewood 
举行 的 一 次 比赛 。Charles Munch 是 评判 团 的 主席 。Ozawa 在 那 次 比赛 中 获 
得 了 指挥 的 一 等 奖 。 我 去 Tanglewood 观看 了 他 的 指挥 ， 之 后 他 返回 巴黎 。 后 
来 到 1964 年 ,我 成 为 哥伦比亚 大 学 的 教授 ,他 在 纽约 ,和 Leonard Bernstein 
共事 ， 所 以 我 跑 到 他 那儿 听 了 他 的 音乐 会 。 再 后 来 到 1968 年 ， 我 回 到 哈佛 做 
了 教授 。 后 来 他 去 波士顿 交响 乐团 成 了 一 名 指挥 ， 所 以 我 们 之 间 的 友谊 也 维 
持 了 下 来 。 我 猿 哮 ， 他 喜欢 我 的 原因 可 能 是 由 于 我 对 音乐 了 解 不 多 吧 ! 

Notices: 我 们 还 是 回 到 数学 的 主题 上 来 吧 ， 从 什么 时 候 开 始 你 才 真 正 喜 
欢 数学 的 ? 

广 中 : 要 说 我 什么 时 候 开 始 真正 考虑 成 为 一 名 数学 家 ， 应 该 得 算 上 高 中 
的 那 次 。 那 天 我 们 学 校 来 了 一 名 广岛 大 学 的 数学 教授 ， 他 给 学 生 们 做 了 一 个 
概貌 性 的 讲座 ， 因 为 稍微 有 点 专业 ,我 并 没有 听 懂 所 有 的 东西 。 不 过 他 在 讲座 
的 开头 大 体 上 讲 了 这 么 一 句 话 :“ 数 学 是 一 面 镜 子 ， 你 可 以 把 世界 万 物 都 映射 
到 它 上 面 。” 这 人 句 话 让 我 感到 很 困惑 ， 但 是 却 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 我 申请 
进入 广 品 大 学 是 由 于 想 从 师 于 他 ， 可 是 ， 我 并 没有 为 入 学 考试 好 好 学 习 ， 然 
后 我 失败 了 ! 

所 以 我 又 接着 读 了 一 年 ， 并 且 申 请 去 了 京都 大 学 。 那 时 我 想 成 为 一 名 物 
理学 家 ， 只 是 为 了 一 个 天 真 的 理由 一 一 没有 什么 东西 是 严肃 或 者 富有 哲理 的 。 
那 是 因为 物理 学 家 Yukawa 是 日 本 第 一 个 戴 上 诺 贝 尔 奖 桂冠 的 人 ， 并 且 他 就 
是 在 京都 大 学 的 。 幸 运 的 是 ， 我 有 一 个 姐姐 嫁 到 了 京都 ， 所 以 我 可 以 住 在 她 
那里 。 第 一 年 的 时 候 我 很 努力 地 学 习 物 理 ， 还 有 化 学 和 生物 。 但 是 到 了 第 二 
年 就 明显 地 看 得 出 来 ， 我 是 适合 学 习 数 学 的 ， 而 不 是 其 他 自然 科学 。 在 我 学 
习 的 时 候 一 旦 遇 到 数学 问题 ， 我 就 会 有 一 种 兴奋 感 。 所 以 ， 大 概 是 在 第 三 年 
的 时 候 就 很 明显 地 感到 也 许 数 学 就 是 我 未 来 的 职业 。 后 来 ， 我 就 专攻 数学 了。 


探索 奇异 点 之 谜 


Notices: 那个 时 候 京都 大 学 的 数学 教授 怎么 样 ? 

广 中 : 那 时 我 们 还 小 , 所 以 知道 得 不 多 , 不过, 我们 都 有 一 种 感觉 ， 日 本 
的 数学 和 其 他 自然 科学 都 远 远 沙 后 于 美国 和 欧洲 。 所 以 ,我 们 都 想方设法 去 
欧洲 或 者 美国 。 但 是 ， 那 时 的 日 本 也 有 一 个 做 得 很 好 的 方向 ， 那 就 是 抽象 代 
数 。 对 我 来 说 这 是 笠 运 的 ， 并 且 一 定 程 度 上 也 决定 了 我 做 数学 的 方式 。 日 本 
的 数学 家 都 努力 想 成 为 各 个 数学 前 说 中 的 佼佼 者 ， 并 且 抽 和 象 代数 在 那 时 至 少 
看 起 来 像 数 学 的 前 沿 领 域 ， 而 其 他 那些 工程 师 和 物理 学 家 在 使 用 的 数学 则 被 
称 为 “俗气 的 数学 ”。 我 的 老师 和 他 的 同事 们 都 对 抽象 代数 和 数论 等 更 加 感 兴 
趣 ， 儿 乎 都 是 抽象 的 类 型 。 所 以 ， 当 我 有 机 会 去 美国 的 时 候 ， 至 少 有 一 样 东 
西 我 是 有 信心 的 ， 那 就 是 抽象 代数 。 

Notices: 您 是 怎么 去 的 哈佛 并 且 师 从 于 Zariski? 

广 中 : 我 于 1949 年 进 了 京都 大 学 并 且 念 完 四 年 大 学 ， 然 后 又 进入 京都 大 
学 的 研究 生 院 学 习 。 那 时 Akizuki 是 那里 的 教授 ， 他 在 代数 几何 上 做 的 工作 
并 不 多 ， 但 是 却 对 它 很 感 兴 趣 ， 并 且 在 日 本 创立 了 代数 几何 ， 特 别 是 在 京都 。 
他 首先 邀请 了 一 批 在 代数 几何 领域 里 面 年 轻 有 为 的 学 者 ， 那 时 日 本 的 大 学 都 
是 雇佣 自己 的 学 生 , 但 是 他 却 没有 雇佣 任何 自己 的 学 生 。 他 邀请 了 四 到 五 位 
学 者 组 成 了 一 个 研究 小 组 , 一 个 来 自 于 名 古 屋 , 一 个 来 自 于 大 阪 城市 大 学 , 一 
个 来 自 于 东京 大 学 ， 等 等 。 并 且 他 的 讲义 因 内 容 前 沿 而 被 大 家 普遍 喜欢 。 其 
他 的 课程 却 给 人 一 种 枯燥 的 感觉 ， 如 古典 复 分 析 和 诸如 此 类 的 东西 ， 写 在 乏 
味 的 课本 上 。 但 是 Akizuki 却 相当 男 类 ， 他 尝试 着 介绍 一 些 新 的 东西 并 且 邀 
请 了 很 多 人 过 来 。 我 参加 了 那个 研讨 小 组 ， 并 且 我 是 当中 最 小 的 成 员 。 

有 一 次 Akizuki 邀请 了 Zariski 来 京都 ，Zariski 是 当时 把 代数 几何 做 得 
很 代数 化 的 学 者 里 面 最 好 的 人 之 一 ， 他 做 所 谓 的 很 代数 的 代数 几何 。 他 的 理 
念 是 ， 当 基于 代数 来 做 几何 的 时 候 ， 你 就 可 以 避免 被 几何 直觉 的 误导 。 他 说 
过 ， 当 他 基于 代数 来 做 代数 几何 的 时 候 , 严谨 性 是 自然 而 成 的 , 不 会 有 丝毫 的 
疑问 。 人 代数 可 以 变 成 一 种 “抽象 的 无 趣 ” 玩 着 一 大 堆 的 符号 却 不 用 管 它 
们 都 代表 了 什么 。 但 是 ，Zariski 还 有 Akizuki 都 认为 我 们 应 该 用 代数 来 做 几 
何 。 当 Zariski 来 的 时 候 ， 我 就 努力 想 告 诉 他 我 在 做 的 东西 ， 可 是 我 的 英语 向 
来 很 差 ! 但 是 我 的 同事 和 老师 们 帮 我 向 他 解释 了 我 做 的 东西 。 有 一 次 Zariski 
跟 我 说 , “也 许 你 可 以 去 哈佛 学 习 ”。 然 后 我 说 , “好 的 ”。 

Notices: 您 是 什么 时 候 去 哈佛 的 ? 

广 中 : 1957 年 ，Zariski 回去 后 的 那个 夏天 。 我 对 年 青 一 代 的 忠告 是 。 如 
果 你 想 出 国 ， 即 使 是 在 日 本 国内 读书 ,一 定 要 跟随 你 这 个 领域 里 面 最 好 的 学 
者 ,但 是 你 却 不 要 期 盼 着 想 从 他 那儿 学 到 什么 ! 非常 可 喜 的 是 ， 在 那 种 人 身 
边 有 很 多 有 天 赋 的 青年 学 生 ， 并 且 你 可 以 从 他 们 那里 学 到 不 少 东西 。 不 管 怎 
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么 说 ， 我 也 是 属于 这 样 的 情况 。 我 从 Zariski 的 文章 里 面 学 到 不 少 方法 ， 有 时 
他 也 会 给 我 一 些 建议 ， 但 是 他 实在 太 忙 了 。 他 的 学 生 里 面 还 有 Michael Artin 、 
Steve Kleiman 和 David Mumford， 有 时 我 们 四 个 人 会 开 一 个 我 们 自己 的 讨 
论 班 。 我 们 都 是 学 生 ， 所 以 有 很 多 的 时 间 来 讨论 数学 ， 并 且 没 有 正式 的 任务 ， 
做 学 生 真 好 ! 


奇 点 解 销 


Notices: 您 第 一 次 对 奇 点 解 消 的 工作 感 兴趣 是 什么 时 候 ? 

广 中 : 我 想 是 我 在 各 都 大 学 第 三 年 的 时 候 。 那 时 大 约 有 十 个 人 参加 了 
Akizuki School ( 我们 都 这 人 么 称呼 它 ), 总 是 在 一 起 讨论 问题 并 且 开 讨论 班 。 我 
几乎 总 是 听 欢 ， 因 为 我 是 当中 最 小 的 一 个 。 有 一 次 有 人 在 小 组 里 面 介绍 了 奇 
点 解 消 问题 ， 那 时 我 第 一 次 听 说 了 Oscar Zariski 的 名 字 。 我 想 这 是 一 个 相当 
有 趣 的 问题 ， 然 后 我 就 决定 去 做 它 。 虽 然 我 没有 什么 工具 ， 可 以 说 一 无 所有， 
但 是 我 却 觉得 这 个 问题 很 有 趣 。 所 以 这 个 问题 一 直 莹 绕 在 我 的 脑海 里 面 ， 虽 
然 我 没有 去 直接 解决 它 。 

那 时 我 还 在 读 代 数 几 何 的 入 门 资料 和 一 些 Jean-Pierre Serre、Andre Weil 
或 Zariski 的 文章 ， 但 是 我 想 那 应 该 是 我 第 一 次 对 那个 问题 感 兴趣 。 它 帮 我 下 
定 了 进入 代数 几何 领域 的 决心 。 

Notices: 那个 问题 为 什么 看 起 来 对 您 意义 重大 ? 

广 中 : 我 不 知道 。 就 像 一 个 男孩 爱 上 了 一 个 女孩 ， 很 难说 出 一 个 所 以 然 
来 。 然 后 你 也 可 以 做 出 很 多 解释 。 比 如 ,我 学 了 很 多 的 抽象 代数 ,所 以 对 那些 
能 够 用 代数 来 表达 的 东西 总 是 觉得 很 有 兴趣 。 但 是 , 代数 本 身 太 抽象 了 ,让 你 
捉摸 不 透 。 这 是 一 个 几何 问题 ， 但 本 质 上 不 是 几何 。 对 我 来 说 很 显然 你 不 能 用 
几何 的 直觉 来 解决 这 类 问题 。Oscar Zariski 已 经 解决 了 它 在 一 维 曲线 、 二 维 
曲线 甚至 还 部 分 解决 了 三 维 上 的 问题 。 所 以 ， 它 是 一 个 高 维 上 甚而 未 决 的 问 
题 。 在 高 维 的 时 候 你 看 不 到 所 有 的 东西 ， 所 以 你 必须 要 有 菜 些 知识 以 及 工具 
来 猜想 或 者 公式 化 一 些 东 西 。 并 且 这 个 工具 就 是 代数 ， 训 无 疑问 是 代数 。 屠 
也 是 这 个 问题 吸引 我 的 一 个 原因 。 同 时 ， 我 也 喜欢 基础 的 东西 。 那 些 非 常 聪 
明 的 人 都 倾向 于 跳 往 一 个 新 的 技术 : 那些 正和 寺 勃发 展 的 方向 ， 并 且 想 成 为 里 
面 的 佼佼 者 ， 如 果 你 足够 聪明 ， 你 就 可 以 成 为 领跑 者 。 但 是 我 并 不 聪明 ， 所 
以 我 开始 做 那些 并 不 需要 技术 的 问题 一 一 这 是 更 好 的 选择 ， 然 后 我 就 可 以 按 
部 就 班 地 去 解决 它 。 但 是 实际 上 它 却 并 不 是 很 难 ， 比 我 想象 中 要 容易 。 

Notices: 真 的 这 样 吗 ? 我 读 过 一 些 评 论 ， 说 您 关于 奇 点 解 消 的 证 明 被 誉 
为 数学 领域 里 面 最 难 的 证 明之 一 。 
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广 中 : 它 并 没有 这 么 难 ， 因 为 我 从 很 多 人 那里 学 了 不 少 东西 。 比 如 ， 吡 令 B 
京都 大 学 有 一 所 大 阪 大 学 ， 它 的 校长 是 一 位 名 叫 Shoda 的 数学 家 ， 他 是 日 本 
近世 代数 的 先驱 。 另 外 ,在 名 十 屋 有 一 位 叫 Nakayama 的 人 ， 也 是 从 事 抽象 
代数 的 ， 并且 他 有 一 位 名 为 Nagata 的 高 足 ， 曾 被 Akizuki 邀请 来 到 京都 。 所 
以 ， 我 很 幸运 待 在 京都 并 且 结 识 了 这 些 人 ， 之 后 我 就 遇 到 了 Zariski。 Zariski 
是 一 名 真正 的 几何 学 家 。 当 他 在 意大利 的 时 候 ， 他 发 现 意大利 的 几何 学 家 们 
都 非常 有 直觉 ， 所 以 他 们 经 常 做 出 一 些 证 明 有 误 但 结论 正确 的 论述 。Zariski 
想 为 这 些 结果 找到 一 个 坚实 的 基础 ， 并 且 他 选择 了 代数 来 做 这 件 事情 。 我 想 
这 正巧 是 代数 几何 的 大 势 所 趋 。Andre Weil 是 做 数论 的 ， 同 时 他 也 想 把 代数 
几何 的 基础 代数 化 。 当 我 在 哈佛 的 时 候 ， 我 学 习 了 一 些 和 几何 有 很 强 联 系 的 
代数 技巧 ， 而 不 仅仅 是 抽象 代数 。 我 本 来 就 习惯 于 被 抽象 化 的 所 有 东西 ， 所 
以 我 并 不 怕 把 东西 给 抽象 化 了 。 同 时 ，Zariski 的 一 些 学 生 却 有 很 强 的 几何 直 
觉 ， 比 如 Mumford 和 Artin。 我 记得 我 兽 感到 他 们 比 我 更 像 几 何 学 家 。 他 们 
是 真正 的 天 才 。 但 幸运 的 是 ， 我 并 不 党 得 比 他 们 差 ， 因 为 我 的 代数 很 好 ! 并 
上 且 ， 我 有 笠 去 了 巴黎 。Grothendieck 在 1958 一 1959 年 期 间 来 到 哈佛 ， 那 时 
我 是 那儿 的 一 名 学 生 ， 我 成 了 他 的 朋友 ， 并 且 他 说 我 可 以 去 法 国 。 

让 我 来 对 几何 做 一 些 阔 释 。 几 何 有 整体 问题 和 局 部 问题 。 局 部 问题 经 常 
可 以 通过 非常 具体 的 演算 来 解决 。 举 例 来 说 ， 如 果 你 有 一 个 等 式 ， 你 就 可 以 
把 它 写 下 来 ， 然 后 进行 泰勒 展开 , 考虑 它 的 展开 项 。 但 是 ， 当 你 回 到 整体 问题 
的 时 候 ， 你 会 发 觉 各 个 局 部 的 解 并 不 相互 协调 。 这 也 是 Zariski 曾经 遇 到 的 问 
题 。 他 用 了 一 种 很 局 部 的 技巧 : 你 有 某 个 几何 对 象 ， 你 可 以 修改 它 ， 并 且 把 
它 局 部 化 。 等 你 把 它 局 部 化 了 之 后 ， 你 就 可 以 用 上 很 多 的 技巧 ， 但 是 之 后 你 
还 是 不 能 把 它 连 接 起 来 得 到 一 个 整体 解 。Zariski 通过 奇 点 解 消 来 做 ， 但 即使 
在 三 维 的 时 候 就 遇 到 了 很 天 的 困难 ， 最 后 他 放弃 了 。 一 般 来 说 ， 如 果 你 只 有 
一 个 等 式 ， 那 么 是 容易 的 ， 但 是 如 果 你 有 很 多 个 等 式 ， 则 是 很 困难 的 ， 或 者 
说 是 给 入 们 带 来 一 种 困难 的 感觉 。 但 是 我 发 现 可 以 通过 归纳 法 来 处 理 一 些 等 
式 。 所 以 ， 我 从 一 维 开 始 ， 但 是 带 有 很 多 个 等 式 ， 然 后 我 察觉 到 高 一 维 的 情 
况 ， 即 使 也 会 有 很 多 个 等 式 ， 但 它 却 是 同一 类 型 的 。 这 是 一 个 很 简单 的 发 现 ， 
但 是 却 在 我 的 局 部 理论 中 起 了 很 大 人 作用。 同时， 整体 问题 并 没有 改变 。 你 不 
能 用 整体 的 坐标 轴 ， 只 有 在 局 部 的 时 候 才 会 有 坐标 轴 和 和 等 式 。 所 以 我 在 那儿 
遇 到 了 问题 ， 但 是 Grothendieck 他 真是 一 个 不 可 思议 的 家 伙 ! 他 并 没有 
局 限于 这 些 等 式 组 ， 而 是 从 一 开始 就 以 整体 的 方式 来 看 竺 所 有 的 东西 。 所 以 
他 的 方法 对 我 很 有 用 。 

1960 年 从 巴黎 返回 之 后 ， 我 就 写 了 一 篇 论文 ,并 没有 解决 奇 点 解 消 问题 ， 
但 也 是 关于 这 个 方面 的 。 我 已 经 做 好 了 攻坚 的 准备 。 显 然 , 一 旦 你 完成 了 博 
士 学 位 并 且 找 好 了 工作 ， 你 就 会 有 更 多 空闲 的 时 间 ， 特 别 当 你 还 是 一 个 老外 
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的 时 候 ， 没 有 一 份 工作 是 一 件 可 怕 的 事情 。 我 在 Brandeis 大 学 落脚 ， 我 就 开 
台 想 : “这 下 可 好 ， 屠 现在 我 该 做 点 什么 呢 ?” 然 后 我 就 对 上 自己 说 :“ 天 哪 ， 如 
果 可 以 把 京都 、 剑 桥 和 巴黎 并 成 一 块 儿 那 该 多 好 ， 这 样 整个 问题 就 可 以 解决 
了 !” 我 是 相当 季 运 的 。 

Notices: 有 人 跟 我 说 过 您 曾经 处 于 一 种 非常 痴迷 的 境地 ， 并 且 形 成 了 一 
个 复杂 得 不 可 思议 的 证 明 。 他 拿 这 个 和 Andrew Wiles 的 费 马 定理 的 证 明 做 
比较 ， 后 者 曾经 在 他 的 阁楼 里 面 整 整 苦 攻 了 七 年 。 您 也 是 这 样 的 吗 ? 

广 中 : 任何 问题 都 有 很 多 方面 ， 你 想 把 它们 组 合 起 来 一 定 需要 你 对 整个 
问题 进行 深入 思考 。 我 记得 我 第 一 次 打 电 话 告诉 Zariski 我 已 经 解决 了 这 个 问 
题 ， 他 说 :“ 你 一 定 有 很 坚硬 的 牙齿 吧 。” 

Notices: 那 表示 什么 意思 ? 

广 中 : 我 想 他 的 意思 是 指 我 要 有 用 来 哺 硬 骨头 的 牙 上 一 一 这 个 问题 相当 
了 坚硬， 所 以 你 必须 真正 地 咬 进 去 。 但 是 ， 他 是 一 个 友善 的 人 ， 他 一 直 鼓 励 我 
并 在 一 定 程度 上 信任 我 。 所 以 ,我 开始 不 断 地 写 然 后 又 重 写 ， 写 了 又 重 写 ， 最 
终 我 解决 了 它 。 

但 是 我 不 知道 它 是 否 可 以 和 Andrew Wiles 在 费 马 大 定理 上 的 工作 相 提 
并 论 ， 他 的 理论 更 加 困难 ， 而 我 的 容易 一 些 。 奇 点 解 消 是 手工 解决 的 ， 它 没 
有 用 到 大 的 理论 或 者 技巧 ， 纯 粹 是 靠 手 工 解决 的 。Andrew Wiles 在 他 的 证 明 
里 面 融合 了 很 多 的 东西 ， 而 我 只 是 做 了 一 些 新 的 定义 并 且 按 部 就 班 地 做 下 去 。 

Notices: 所 以 在 成 果 进 展 当 中 您 几乎 是 创造 了 一 套 自 己 的 理论 ， 而 不 是 
利用 现存 的 理论 。 

广 中 : 是 的 ， 实 际 上 那 是 我 的 方式 。 

Notices: 如 果 您 必须 得 跟 那 些 非 数 学 家 解释 奇 点 解 消 ， 您 会 如 何 解释 呢 ? 

广 中 : 奇 点 无 处 不 在 。 没 有 奇 点 ， 你 不 能 谈论 形状 。 当 你 签名 的 时 候 ， 如 
果 没 有 交叉 、 没 有 尖 点 ， 那 它 仅仅 是 一 个 花 体 字 而 已 ， 不 能 称 之 为 签名 。 很 
多 现象 很 有 趣 ， 或 者 有 时 损失 惨重 ， 因 为 它们 带 有 奇 点 。 奇 点 可 能 是 一 个 交 
叉 或 者 突然 改变 方向 的 东西 。 世 界 上 有 很 多 类 似 的 事物 ， 这 也 是 为 什么 这 个 
世界 是 有 趣 的 ， 否 则 ， 它 将 是 完全 平坦 的 。 如 果 任 何事 情 都 是 光滑 的 ， 那 么 
就 不 会 有 小 说 和 电影 了 。 世 界 是 有 趣 的 就 是 因为 这 些 奇 点 的 存在 。 有 时 ， 人 
们 会 说 奇 点 解 消 是 一 件 不 值得 做 的 事情 一 一 它 会 让 世界 变 得 无 趣 ! 但 是 在 技 
术 上 它 是 相当 有 用 的 ， 因 为 当 你 有 了 奇 点 的 时 候 ， 变 化 的 计算 会 变 得 很 复杂 。 

如 果 我 可 以 构造 一 个 没有 奇 点 的 模型 但 是 可 以 用 于 奇 点 本 身 的 计算 ， 是 
非常 有 用 的 。 这 就 像 一 个 放大 镜 。 对 于 一 个 光滑 的 东西 ， 你 可 以 从 远 处 观察 然 
后 可 以 认 知 它 的 形状 ， 但 是 当 有 奇 点 的 时 候 ， 你 必须 不 断 拉 近 距 离 。 如 果 你 
有 一 面 放 大 镜 ， 你 就 可 以 看 得 更 加 清楚 一 些 。 奇 点 解 消 就 像 一 面 放 大 镜 。 实 
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际 上 ， 它 比 放大 镜 更 好 。 

拿 过 山 车 举 一 个 简单 的 例子 。 过 山 车 轨道 是 没有 奇 点 的 如 果 它 有 ， 
那 就 会 出 问题 ! 但 是 如 果 你 观察 过 山 车 轨道 在 地 面 上 的 投影 你 会 发 觉 有 类 
点 和 交叉 。 

如 果 你 拿 光 宰 物 体 的 投影 来 解释 奇 点 就 会 使 计算 变 得 容易 得 多 ， 即 : 如 
果 你 在 奇 点 上 遇 到 了 估 值 、 微 分 或 者 其 他 什么 问题 ， 你 可 以 拉 回 到 光 神 的 物 
体 上 ， 这 样 计算 就 会 变 得 容易 得 多 。 所 以 你 拉 到 光 福 物体 上 进行 计算 和 分 析 ， 
然后 又 拉 回 到 原来 的 物体 上 看 看 它 在 原始 几何 上 又 意味 着 什么 。 

Notices: 这 真是 一 个 漂亮 的 想法 。 

广 中 : 是 的 ， 我 想 那 是 一 个 很 好 的 主意 。 

Notices: 但 是 要 在 普遍 的 意义 下 证 明 它 应 该 很 难 吧 。 

广 中 : 是 的 , 我 并 没有 被 同步 得 到 的 许多 等 式 组 所 吓 倒 。 它 是 我 感到 非常 
自豪 的 成 就 。 一 般 情 况 下 ， 单 个 等 式 要 比 多 个 同步 等 式 组 容易 处 理 得 多 。 当 
你 处 理 的 是 一 个 有 固定 变量 数 的 问题 的 时 候 ， 大 多 数 情 况 下 的 确 是 这 样 的 。 
但 是 ， 当 你 想 要 对 变量 个 数 用 归纳 法 证 明 任 何 变量 个 数 情况 下 都 成 立 的 时 候 ， 
此 时 把 问题 在 初始 情况 下 就 写成 是 基于 多 个 同步 等 式 组 的 ， 则 问题 会 变 得 容 
易 一 些 。 这 上 听 起 来 有 点 蕊 廊 ， 但 的 确 是 对 的 。 记 得 你 是 用 基于 nn 个 或 更 少 变 
量 数 的 结果 去 证 明 nn 十 1 个 变量 数 的 问题 。n 十 1 个 变量 的 “ 单 ” 多 项 式 被 写 
成 是 最 后 那个 变量 的 各 次 方 的 线性 组 合 ， 其 中 的 系数 则 分 别 是 用 之 前 的 了 个 
变量 表示 的 “ 复 ” 多 项 式 。 所 以 你 需要 那些 基于 n 个 变量 的 多 个 同步 等 式 组 
的 结果 。 如 果 问 题 在 初始 的 时 候 就 写成 多 个 同步 不 等 式 组 的 形式 ， 则 归纳 法 
的 证 明 在 任何 变量 数 的 时 候 都 会 进行 得 很 顺畅 。 这 是 一 个 很 简单 的 发 现 ， 但 
是 当 它 出 现 的 时 候 ， 我 就 觉得 整个 证 明 已 经 在 角落 里 等 我 了 。 那 是 在 局 部 层 
次 上 唯一 的 问题 ， 整 体 层次 上 的 技巧 则 来 源 于 Grothendieck。 

Notices: 您 可 以 解释 一 下 奇 点 解 消 是 如 何 和 最 近 的 一 些 成 果 产 生 联系 的 
上 吧 ? 比如 ，Shigefumi Mori 在 极 小 模型 问题 上 的 成 果 。 

广 中 : 顺便 说 一 下 ，Mori 是 一 个 天 才 ， 而 我 不 是 。 所 以 ， 那 就 是 一 个 很 
大 的 差别 ! 当 我 是 京都 大 学 的 访问 教授 的 时 候 ，Meori 是 那里 的 一 位 学 生 。 我 
在 京都 上 课 ，Mori 记 笔 记 ， 那 些 在 一 本 书 里 面 发 表 过 。 他 是 相当 惊人 的 。 我 
的 课 已 经 很 恐怖 了 ， 可 是 当 我 看 到 他 笔记 的 时 候 ， 这 些 东 西 都 一 清二 楚 地 在 
那里 了 1! Mori 是 一 个 探索 者 。 他 发 现 了 一 些 新 的 东西 ， 它 们 是 其 他 人 从 来 没 
有 和 想象 过 的 。 

当 维 数 大 于 3 的 时 候 ， 如 果 你 想 分 汶 那 里 有 什么 类 型 的 流 形 或 几何 体 ， 
构造 一 个 光滑 的 模型 是 有 帮助 的 ， 因 为 在 光 洽 的 模型 上 你 可 以 使 用 很 多 技巧 。 
并 证 就 意味 着 局 部 丫 题 不 见 了 ， 而 只 剩 下 了 整体 问题 。 
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这 里 说 一 下 你 如 何 去 构 造 一 个 奇 点 。 你 可 以 取出 某 个 流 形 ， 截 取 它 的 一 
部 分 ， 把 它 压 缩 成 一 个 点 ， 那 就 是 一 个 奇 点 。 所 以 , 奇 点 本 身 就 带 有 一 个 几何 
体 。Stephen Hawking 说 过 ， 在 黑洞 里 面 有 另外 一 个 宇宙 。 奇 点 也 是 类 似 的 : 
如 果 你 真正 究 入 其 中 ， 你 会 发 现 一 个 大 宇宙 。 所 以 处 理 奇 点 时 的 一 个 问题 是 : 
奇 点 并 不 仅仅 是 一 个 点 ， 而 是 有 很 多 很 多 的 东西 在 里 面 。 要 看 到 什么 东西 在 
它 里 面 ， 你 就 得 把 它 吹 鼓 了 ,放大 它 ， 并 且 让 它 是 光 背 的 ， 然 后 你 就 可 以 看 
到 全 貌 了 。 那 就 是 奇 点 解 消 。Mori 做 的 东西 就 是 他 通过 压 扁 某 些 东西 来 构造 
一 个 奇 点 。 

Notices: 所 以 他 从 一 个 光 沸 的 模型 开始 ， 然 后 构造 了 一 个 奇 点 。 

广 中 : 是 的 ,一 个 性 质 很 好 的 奇 点 。 填 是 他 在 三 十 多 罗 时 做 的 成 果 。 它 
是 全 新 的 。 要 将 几何 体 分 类 ， 对 每 一 类 都 构造 一 个 极 小 模型 然后， 该 类 中 
的 其 他 对 和 象 就 可 以 从 这 个 极 小 模型 中 得 到 。Zariski 有 一 个 二 维 情 况 下 的 极 小 
模型 理论 。 当 然 ， 意大利 人 已 经 有 了 极 小 模型 理论 ， 但 是 Zariski 使 它 变 得 严 
格 了 。 那 里 的 极 小 模型 是 光 沸 的 一 一 没有 奇 点 ， 那 是 最 好 的 极 小 模型 。 但 是 ， 
如 果 在 三 维 情 况 下 你 还 要 保留 光滑 性 的 话 ， 你 就 不 可 能 得 到 极 小 模型 。Mori 
说 :“ 那 好 ， 如 果 我 们 允许 一 个 小 的 、 性 质 良 好 的 奇 点 ， 那 么 我 们 可 以 得 到 极 
小 模型 。” 这 是 完全 没有 预料 到 的 。 我 们 没有 预料 到 会 有 这 样子 的 极 小 模型 存 
在 。 我 知道 对 于 三 维 或 更 高 的 情况 下 是 不 存在 光 清 的 极 小 模型 的 ， 所 以 当 他 
在 做 这 个 工作 的 时 候 ， 我 想 他 是 在 做 错误 的 东西 : 它 并 不 存在 ， 所 以 为 什么 
他 还 在 寻找 ? 但 是 他 却说 :“ 不 ， 如 果 你 允许 那些 被 我 们 完全 理解 了 的 奇 点 ， 
那么 极 小 模型 是 存在 的 ， 并 且 所 有 其 他 的 东西 都 可 以 从 这 里 面 得 到 。"” 


从 美国 回 到 日 本 


Notices: 当 您 在 哈佛 期 间 ， 您 起 先 在 那儿 待 了 一 段 时 间 ， 同 时 在 京都 也 
待 了 一 部 分 时 间 。 

广 中 : 是 的 。 离 开 大 约 有 20 年 之 后 重 返 祖 国 ， 我 遇 到 了 一 些 困 难 ， 至 少 
在 起 初 的 几 年 里 面 。 举 例 来 说 ， 那 是 在 我 担任 哈佛 大 学 数学 系 系 主 任 的 时 候 。 
打 一 个 比方 , 我 们 讨论 一 个 新 的 任命 , 每 个 人 都 有 不 同 的 意见 。 一 个 人 也 许 会 
强烈 推荐 某 和 人 人， 而 那个 人 又 会 推荐 另外 一 个 人 ， 因 此 我 们 可 以 讨论 一 下 。 但 
是 在 日 本 就 不 一 样 了 。 如 果 你 提出 一 个 建议 ， 没 有 人 会 说 些 什么 。 

Notices: 没有 人 会 反对 它 吗 ? 

广 中 : 没有 。 在 日 本 就 是 这 样 的 。 设 想 A 教授 推荐 年 轻 的 B 博士 。 实 际 
上 他 是 推荐 B 博士 的 : 都 已 经 把 这 个 推荐 写 在 书面 上 了 。 他 现在 为 什么 要 坚 
持 这 个 呢 ? 他 想 ,“ 让 其 他 人 讨论 一 下 吧 ”- 于 是 A 教授 赞赏 了 一 下 C 教授 的 
推荐 。 如 果 我 认为 这 是 真 的 话 ， 那 么 我 就 错 了 ，A 教授 肯定 会 在 会 后 发 髓 的 。 
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所 以 ,我 必须 认真 去 听 并 且 意 识 到 他 其 实 是 想 使 自己 的 推荐 得 到 支持 的 。 

日 本 人 会 坚持 于 他 自己 的 推荐 或 者 需求 ， 但 是 他 并 不 表达 出 来 。 因 为 如 
果 他 表达 出 来 并 且 事 实 的 进展 并 非 如 此 ， 那 么 他 会 觉得 有 些 蒙 着 或 者 丢脸 。 
所 以 ， 你 必须 设法 不 要 让 他 丢脸 并 且 要 去 猜测 他 真正 但 并 不 直接 的 需求 。 

Notices: 所 以 当 您 第 一 次 返回 日 本 的 时 候 不 得 不 去 考虑 如 何 面 对 这 个 。 

广 中 : 我 不 能 忍受 它 ， 我 太 习 惯 于 美国 人 的 那 套 了 1! 在 起 初 的 两 年 左右 
时 间 里 面 ， 我 招来 了 不 少 政 意 ， 这 是 完全 没有 预料 到 的 。 但 是 现在 我 习惯 了 。 
提醒 一 下 ， 我 说 的 都 是 几 十 年 前 并 且 是 我 们 老 一 辈 的 情况 ， 上 日 本 年 青 一 代 已 
经 非常 美国 化 或 者 全 球 化 了 ， 甚 至 都 超过 我 了 了 ， 虽 然 我 在 国外 生活 的 时 间 比 
他 们 当中 大 部 分 人 都 长 多 了 。 

Notices: 是 否 也 存在 一 个 做 数学 的 日 本 方式 ? 

广 中 : 那 就 很 难说 了 。 数 学 是 一 门 自 然 科 学 ， 但 是 它 也 依赖 于 人 的 个 性 。 
的 确 你 可 以 在 会 议 上 面 看 到 人 们 表现 的 不 同 点 。 如 果 只 有 日 本 数学 家 参加 ， 
他 们 往往 不 会 为 自己 的 想法 做 宣传 而 是 去 称赞 别人 的 想法 一 一 并 且 相 当 多 的 
情况 下 他 们 根本 就 不 懂 ! 你 必须 习惯 于 这 类 事情 。 

的 确 ， 有 一 种 日 本 人 的 文化 特性 在 影响 他 们 做 数学 的 方式 而 不 是 做 数学 
的 成 果 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 跟 俄罗斯 方式 类 似 。 举 例 来 说 ，Kyoshi Oka 从 
京都 大 学 毕业 ,并 且 之 后 的 十 年 左右 时 间 里 面 没 有 发 表 任何 文章 ， 所 以 他 不 
可 能 在 好 的 大 学 里 面 找 到 工作 。 最 后 ,他 谋 职 于 奈良 女子 学 院 。 他 有 点 疯 了 ， 
其 实 他 是 很 有 独创 性 的 。 我 在 Mikio Sato 身上 也 看 到 了 相同 的 影子 ， 并 且 是 
相当 有 创造 力 ，Kunihiko Kodaira 也 有 一 定 程度 的 类 似 。Kodaira 去 了 美国 ， 
所 以 他 变 得 更 加 西方 化 了 ， 即 便 如 此 仍 本 性 难 改 。 ee 
点 什么 事情 了 。 这 是 一 种 过 分 单纯 化 的 表述 ， 。 在 西方 世界 里 面 你 的 确 经 
常 在 尝试 表达 自己 ， 以 某 种 方式 炫 辉 自己 ， 过 分 表现 自己 ， 并 且 通 过 这 样 的 
方式 你 会 获得 更 多 的 动机 和 动力 。 你 在 多 产 和 独创 性 方面 都 
会 达到 一 个 更 高 的 水 平 。 那 是 一 种 方式 ,但 是 日 本 方式 并 不 如 此 ， 至 少 在 传 
统 意 义 上 。 你 不 能 炫 辉 ， 你 等 别人 来 认可 你 。 即 便 如 此 ， 保 持 谦虚 仍然 被 认 
为 是 一 种 良好 的 、 值 得 尊敬 的 品行 。 所 以 十 年 没有 写 任 何 文 章 就 什么 都 不 是 
了 。 数 学 家 应 该 由 信和 自己 在 做 的 东西 ， 无 需 炫 次 。 

Notices: 您 组 建 了 一 个 名 叫 日 本 数学 科学 协会 的 组 织 ， 部 分 用 以 支持 为 
年 青 一 代 开 展 的 夏季 研讨 班 ， 这 些 活 动 到 目前 为 止 已 经 开展 了 20 多 年 ， 现 在 
它们 的 情况 怎么 样 ? 

广 中 : 有 两 个 研讨 班 : 一 个 是 美 日 大 学 生 研 讨 班 ， 男 外 一 个 仅仅 是 面 对 
日 本 高 中 生 的 。 从 我 作为 一 个 数学 家 的 经 历来 看 ， 我 认为 真正 感 兴趣 的 是 讨 
论 想 法 ,并 不 是 组 织 良好 的 讲课 ， 在 那里 你 认真 听讲 并 且 记 笔记 。 当 年 轻 人 
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想 要 有 创造 力 的 生命 ， 他 们 应 该 学 会 喜欢 讨论 ， 即 便 是 这 些 想 法 并 没有 被 良 
好 的 公式 化 或 者 在 不 断 改 变 中 。 事 实 上 ， 想 法 的 更 新 是 创造 力 活动 当 中 最 有 
兴趣 并 且 最 开心 的 环节 之 一 。 这 就 是 那些 研讨 班 的 运行 方式 。 

我 创办 了 这 个 组 织 来 支持 研讨 班 。 在 运行 了 20 年 之 后 ,我 说 :“ 我 老 了 ， 
那 我 要 退 下 来 了 。” 然 后 有 校友 开始 组 织 这 些 研 讨 班 ， 并 且 延 续 了 下 来 。 目 前 
我 在 两 个 地 方 教授 年 轻 人 ， 采 用 一 种 很 休闲 的 方式 。 在 一 所 音 艺 美 校 里 ， 我 
每 星期 上 一 次 课 。 同 时 还 在 教 一 班 一 年 级 学 生 ， 一 个 月 只 有 两 天 ， 但 是 却 很 
有 趣 。 

我 曾 说 过 小 孩子 像 黑猩猩 ， 还 有 人 对 我 的 说 法 大 为 恼火 。 但 是 黑猩猩 是 
很 让 人 惊 这 的 。 京 都 大 学 有 一 个 实验 室 是 研究 黑猩猩 的 , 我 在 那里 观察 过 。 他 
们 很 有 直觉 ， 对 所 有 东西 都 能 马上 做 出 判断 。 打 个 比方 ， 墨 猩猩 可 以 被 训练 
出 一 种 这 样 的 本 领 ， 当 一 个 人 走 进 来 ， 它 按 下 一 个 按钮 表示 认 人 ， 如 果 他 认 
对 了 ， 他 可 以 得 到 奖赏 ， 比 如 说 香蕉。 黑猩猩 不 假 思 索 地 就 按 下 按钮 ， 即 便 
是 他 只 看 到 半 张 脸 。 但 是 如 果 你 以 某 种 方式 测试 一 下 黑猩猩 为 什么 会 做 出 这 
样 或 那样 的 决定 ， 他 就 会 恼 羞 成 既 ! 孩子 们 也 是 如 此 。 举 例 来 说 ， 现 在 我 在 
教授 一 年 级 学 生 欧 拉 公 式 ， 是 关于 多 边 形 点 、 边 和 面 的 一 种 关联 。 他 们 相当 
有 直觉 并 且 可 以 猜 出 答案 来 。 

当 一 个 人 在 处 事 的 时 候 ， 他 必须 要 有 一 些 知 识 ， 否 则 他 会 犯 下 可 怕 的 错 
误 。 但 是 同时 ， 光 有 知识 并 不 能 得 到 任何 新 的 东西 。 你 必须 要 有 直觉 并 且 潜 
意识 地 利用 直觉 。 如 何在 孩子 们 不 丧失 直觉 力量 的 情况 下 给 予 他 们 知识 ， 是 
一 个 有 趣 的 问题 。 如 果 你 仅仅 是 持续 地 给 他 们 灌输 知识 ， 大 多 数 人 都 会 失去 
他 们 的 直觉 并 且 开 始 依 赖 于 知识 本 身 。 在 知识 和 直觉 之 间 的 这 种 平衡 是 很 有 
趣 的 。 

我 还 在 持续 做 点 数学 ， 它 让 我 在 相当 愉快 的 方式 下 消磨 时 间 。 当 你 年 轻 
的 时 候 ， 你 会 想 大 有 所 为 或 者 得 到 你 所 研究 领域 的 认可 。 但 是 我 现在 已 经 没 
有 这 样 的 动力 了 ， 而 动力 变 得 更 加 内 在 了 。 我 想 去 享受 创造 性 的 思维 。 当 你 
到 了 一 定 的 年 纪 以 后 ， 你 会 开始 找寻 如 何 跟 岁 月 打 好 交道 。 而 在 年 轻 的 时 候 ， 
你 有 时 并 不 知道 用 时 间 来 做 什么 。 我 现在 做 数学 还 是 跟 以 前 二 三 十 岁 时 那样 
严肃 ， 但 是 却 以 一 种 更 加 享受 的 方式 。 我 不 会 担心 如 果 我 没 在 两 个 月 后 发 表 
某 些 东西 ， 别 人 会 抢先 发 表 。 我 不 再 有 这 样 的 问题 。 我 想 做 那些 没有 人 会 想 
到 的 东西 ! 并 且 我 会 乐此不疲 。 


为 什么 要 做 数学 ? 


Notices: 问 一 个 天 真 的 问题 : 您 为 什么 要 做 数学 ? 
广 中 : 当 我 还 年 幼 的 时 候 , 对 于 我 为 什么 要 做 数学 有 过 一 些 想 法 。 但 是 后 
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来 想法 改变 了 ， 并 且 从 某 时 开始 我 再 也 没有 想 过 它 。 它 仅仅 是 我 的 职业 而 已 。 
但 是 那 时 之 后 ， 在 天 命 之 年 我 回 到 日 本 给 京都 的 一 所 小 学 做 一 次 讲座 。 老 师 
安排 了 一 个 我 和 孩子 们 的 答 问 环节 ， 我 告诉 他 们 可 以 问 我 任何 东西 。 有 一 个 
小 孩子 就 问 :“ 您 为 什么 要 做 数学 ?” 我 已 经 记 不 清楚 具体 说 了 些 什 么 ， 仅 仅 
是 编造 了 一 些 答 案 : 它 是 一 门 有 趣 的 学 问 ， 它 富有 挑战 性 ， 诸 如 此 类 的 回答 。 
但 是 当 我 离开 这 所 学 校 ， 我 开始 真正 对 我 为 什么 在 做 数学 而 感到 疑惑 ! 我 想 
我 知道 为 什么 ， 每 当 有 人 问 起 这 个 问题 ， 我 就 开始 真正 思考 它 。 

我 积聚 任何 和 数字 有 关 的 东西 。 举 例 来 说 ， 我 有 超过 10000 张 关 于 花 和 
叶子 的 照片 ， 我 喜欢 无 谓 地 数 数 并 且 把 它们 拿 来 比较 。 我 很 高 兴 成 为 一 个 数 
学 家 ， 因 为 我 可 以 在 事物 里 面 看 到 来 自 数 学 的 乐趣 。 

Notices: 您 做 数学 的 欲望 是 否 来 自 于 对 事物 的 好 奇 心 ? 

广 中 : 是 的 。 首 先 ， 数 字 是 有 趣 的 。 我 认为 数论 实际 上 是 数学 最 重要 的 
分 文 。 它 也 是 非常 困难 的 。 如 果 你 真正 去 思考 加 法 和 乘法 之 间 的 关联 ， 你 会 
发 现 它 是 相当 奇怪 的 。 打 个 比方 ，5 是 一 个 素数 ， 但 是 如 果 你 加 上 1， 它 立即 
就 变 成 6， 是 2 和 3 相 乘 的 结果 一 一 出 现 了 两 个 不 同 的 数 。 对 此 大 惊 小 怪 似 
乎 看 起 来 很 俐 ， 但 是 如 果 你 真正 去 思考 为 什么 乘法 会 以 这 种 奇怪 的 方式 出 现 ， 
其 实 它 和 数论 里 面 的 一 些 问 题 紧密 相关 ， 特 别 是 黎 曼 猜想 、 素 数 的 分 布 。 那 
是 相当 困难 的 ， 那 个 问题 已 经 悬而未决 很 多 年 了 ， 但 是 还 没有 人 朝 最 终 的 解 
决 迈 出 有 实质 性 的 一 步 。 

Notices: 您 有 想 过 试图 去 攻克 它 吗 ? 

广 中 : 没有 , 我 还 没有 实力 去 做 它 ! 虽然 如 此 ， 它 给 予 了 我 一 种 享受 生活 
的 方式 。 我 想 我 可 以 比 非 数 学 家 享受 到 更 多 ， 仅 仅 通 过 一 种 数字 、 加 法 和 乘 
法 的 观点 来 看 待 自然 。 

Notices: 那 真是 一 种 美学 的 感受 。 

广 中 : 是 的 ， 它 是 一 种 天 然 的 人 类 兴趣 ， 并 且 是 一 种 使 生活 变 得 有 趣 和 
愉快 的 方式 。 

Notices: 您 认为 数学 是 数学 家 们 发 现 的 一 种 独自 存在 的 东西 ， 还 是 人 类 
发 明 出 来 的 ? 

广 中 : 我 不 是 一 位 历史 学 家 ， 但是， 粗略 地 来 说 ， 从 第 二 次 世界 大 战 直 
到 20 世纪 六 七 十 年 代 ， 数 学 是 真正 靠 自 己 在 发 展 的 。 它 有 一 种 很 强 的 动力 去 
通过 内 部 的 动机 和 内 部 的 兴趣 去 发 展 自己 。 举 个 例子 ，Grothendieck 就 是 活 
在 这 种 原则 下 的 人 。 在 五 六 十 年 代 ， 数 学 家 们 看 不 起 那些 谈论 现实 应 用 的 人 。 
如 果 一 个 数学 家 开始 讨论 应 用 了 ， 我 们 就 会 说 ,“ 哦 ， 他 不 会 成 为 一 名 数学 家 
了 ， 他 会 成 为 一 名 工程 师 "， 即 使 他 正在 做 重要 的 东西 。20 世纪 初叶 是 一 个 
独特 的 时 期 ， 是 数学 史上 光辉 的 一 页 ， 数 学 出 现 了 有 欣欣向荣 的 局 面 一 一 至 少 
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我 们 认为 它 是 欣欣 向 荣 的 ! 而 且 是 纯粹 上 且 独 立 于 社会 的 。 这 带 来 了 很 大 的 进 
步 ， 数 学 也 产生 了 显著 的 变化 。 甚 至 那 时 我 记得 有 人 说 数学 家 在 做 “抽象 的 
废物 ”或 “纯粹 的 废物 "”。 但 是 数学 家 们 并 不 是 这 么 认为 的 ， 他 们 是 在 做 纯正 
的 数学 。 如 果 有 人 问 道 :“ 你 的 成 果 是 如 何 帮 助 社 会 或 者 生产 出 一 些 你 可 以 用 
的 东西 的 ?” 可 以 确定 那 时 的 数学 家 肯定 会 说 :“ 那 真是 一 个 极度 冲 态 的 问题 1 
一 个 低级 的 问题 !” 

庞 加 莱 从 纯 数 学 的 角度 来 看 是 一 个 很 好 的 数学 家 。 但 是 就 在 当时 ， 他 强 
调 数 学 是 从 人 们 试图 去 理解 物理 现象 中 汲取 营养 的 。 基 础 物理 学 的 飞速 发 展 
大 大 地 改变 了 人 们 对 世界 的 看 法 并 且 给 予 了 数学 强大 的 推动 力 。 看 看 爱 因 斯 
坦 的 成 果 或 者 量子 力学 ， 数 学 在 那里 非常 有 用 。 但 是 物理 也 随 之 改变 了 了 。 当 
今 ， 物 理 也 从 纯 物理 变 得 更 加 应 用 了 。 如 果 你 看 看 详 贝 尔 物理 学 奖 得 主 ， 举 
例 来 说 , 在 20 世纪 中 时 的 时 候 ， 很 多 都 很 应 用 他 们 在 做 电力 、 电 子 、 化 
学 应 用 、 超 导 和 诸如 此 类 的 东西 。 我 记得 在 20 世纪 初期 的 时 候 ， 至 少 在 我 的 
朋友 和 老师 当中 ， 有 很 多 物理 学 家 对 理论 和 基础 物理 是 感 兴 趣 的 。 但 是 这 发 
生 了 很 大 的 变化 。 我 想 那 也 会 对 数学 产生 影响 。 

Notices: 您 看 那些 菲 尔 兹 奖 获 得 者 ， 他 们 都 还 是 和 以 前 做 得 一 样 纯 吧 。 

广 中 : 对 呀 ! 但 是 我 认为 六 七 十 年 代 是 数学 毫 无 疑问 有 理由 存在 的 襄 峰 
时 期 。 

Notices: 您 认为 数学 有 核心 吗 ? 是 否 有 可 靠 旦 非常 基本 的 理念 区 分 了 核 
心 和 边 上 那些 不 太 基 本 的 东西 ? 

广 中 : 我 认为 任何 和 数字 联系 紧密 的 理论 都 是 数学 家 们 完美 的 东西 。 它 
是 数学 行为 的 理想 部 分 。 

Notices: 数论 是 数学 的 皇后 吧 。 

广 中 : 皇后 还 不 够 好 ! 有 些 时 候 我 们 并 没有 这 么 好 的 皇后 ! 但 是 不 管 怎 
么 说 ， 它 是 被 人 们 看 成 是 数学 的 终极 目标 的 一 种 东西 。 几 何 是 很 好 玩 的 一 一 
你 可 以 改变 它 的 形状 或 者 拉 伸 或 者 变形 或 者 加 上 一 些 柄 ， 诸 如 此 类 。 你 可 以 
拿 它 来 玩 。 不 管 它 是 否 有 意义 或 者 重要 , 抛 开 这 些 条 款 ， 它 终究 是 有 趣 的 。 然 
后 有 一 些 人 在 动态 和 分 析 上 做 学 问 。 我 的 一 个 疯狂 的 想法 是 ， 分 析 学 家 就 像 
日 本 武士 。 他 们 一 轧 下 去 咕 ! 并 且 如 果 切 得 好 ， 他 们 就 可 以 扔 掉 一 部 分 ， 
然后 他 们 可 以 找到 一 个 很 好 的 公式 ! 

Notices: 他 们 切 掉 了 不 需要 的 部 分 。 

广 中 : 是 的 。 在 这 些 门 类 各 异 的 数学 的 底层 ， 都 有 一 个 数学 永恒 的 问题 或 
者 永恒 的 使 命 ， 那 就 是 无 限 。 数 学 家 们 做 的 东西 有 意识 或 者 无 意识 地 都 是 对 
无 限 的 一 各 有限 化 。 把 无 限 的 东西 放 到 计算 机 里 面 是 很 重要 的 。 不 管 计 算 机 
有 多 好 、 速 度 有 多 快 ， 它 是 不 能 计算 无 限 的 东西 的 。 但 是 数学 家 们 有 一 件 事 
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情 要 做 : 去 表述 出 一 个 模型 。 这 个 模型 也 许 并 不 与 原始 的 现象 完全 吻合 ， 但 
是 它 可 以 帮助 你 理解 它 。 并 且 这 个 模型 是 有 限 的 : 你 可 以 把 它 放 到 计算 机 里 
面 ， 并 且 计 算 机 可 以 算出 准确 的 答案 ， 至 少 对 于 这 个 模型 来 说 。 所 以 ， 数 学 
家 们 赋予 无 限 一 个 有 限 的 形状 或 者 一 个 有 限 可 算 且 可 理解 的 模式 。 

这 是 人 类 本 性 中 相当 有 趣 的 一 种 特征 。 以 我 的 角度 来 想 ， 人 类 之 所 以 有 
别 于 其 他 的 动物 是 由 于 人 类 有 一 种 无 限 的 观念 。 他 们 从 来 不 曾 看 到 无 限 ， 他 
们 从 来 不 曾 无 限 地 活着 ， 即 便 是 宇宙 也 可 能 不 是 永久 地 存在 的 。 但 是 人 类 的 
生存 离 不 开 无 限 的 观念 。 

Notices: 您 认为 离 不 开 吗 ? 

广 中 : 是 的 。 那 是 人 们 创造 宗教 的 理由 。 宗 教 里 面 说 世界 比 你 毕生 能 达 
到 的 距离 要 长 得 多 ， 宇 宙 也 比 这 个 要 大 得 多 。 所 以 你 会 感觉 好 一 些 。 无 限 就 
像 一 种 信仰 。 如 果 你 对 无 限 和 永恒 有 一 种 信仰 ， 你 会 觉得 开心 一 些 。 

Notices: 有 一 些 让 人 对 它 感 到 满意 的 事物 。 它 是 一 种 完善 世界 的 东西 。 

广 中 : 对 呀 。 我 不 认为 其 他 的 动物 可 以 做 到 。 我 认为 很 多 其 他 动物 不 能 
参与 的 人 类 文化 和 智力 活动 都 与 无 限 的 特征 有 一 些 联系 。 屠 是 一 方面 。 但 是 
同时 ， 当 你 要 去 理解 某 些 东西 或 者 实际 上 可 以 计算 并 且 投 入 到 实际 生产 中 去 
的 时 候 ， 一 切 都 是 有 限 的 。 如 果 它 是 无 限 的 ,那么 你 做 不 了 任何 事情 。 人 们 
不 能 操作 、 制 造 或 者 安排 无 限 的 东西 。 人 类 有 两 只 手 : 一 只 是 在 无 限 里 ， 另 
外 一 只 在 有 限 的 现实 世界 里 面 。 我 想 数 学 家 们 真正 的 任务 就 是 采取 什么 办 法 
把 这 两 只 手 牵 到 一 起 来 。 


编者 按 : 本 文 原 载 于 美国 数学 会 新 闻 月 刊 (Notices of AMS, Sep. 2005)。 
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编者 按 : 本 文 根 据 1991 年 12 月 7 日 丘成桐 先生 在 台湾 东海 大 学 的 演讲 
整理 而 成 。 

今天 很 高 兴 能 够 在 各 位 面前 讲 讲 我 做 学 问 
的 经 验 ， 可 以 供 大 家 参考 一 下 。 我 讲 “ 如 何 学 
好 微分 几何 ”的 题目 ， 主 要 是 想 跟 大 家 讲 讲 有 
关于 从 前 我 做 学 问 的 态度 ， 因 为 我 是 做 几何 的 ， 
所 以 我 就 讲 做 微分 几何 。 很 明显 ， 大 部 分 的 同 
学 不 会 选 几 何 ， 不 过 没有 关系 ， 其 实 就 是 讲 讲 
我 做 学 问 的 态度 。 

首先 ， 讲 讲 我 从 前 的 一 些 经 验 。 我 从 前 在 
香港 长 大 ， 在 香港 念 中 学 、 大 学 ,然后 到 美国 
念 研 究 所 ， 所 以 至 少 在 前 一 半 跟 大 家 的 经 验 应 
该 差 不 了 太 远 ， 不 过 是 时 代 有 点 不 同 。 我 在 多 
年 前 念 数 学 ， 你 们 现在 念 数学 ， 看 法 上 已 经 有 
许多 不 相同 , .事实 上 我 也 不 太 了 解 你 们 现在 的 想法 。 不 过 基本 上 ,我 们 都 是 
在 中 国文 化 的 量 陶 下 成 长 的 ， 所 以 我 想 仍 有 一 部 分 共同 的 地 方 。 基 本 上 我 们 
是 要 讲 怎 么 做 科学 研究 ， 也 就 是 纯 科学 的 研究 ， 我 们 要 看 的 是 我 们 的 志向 是 
怎样 的 。 假 如 我 们 想 做 一 个 好 的 科学 家 ， 当 然 我 讲 的 是 怎么 做 一 个 好 的 数学 
家 。 先 说 我 自己 的 经 验 ， 我 从 前 在 香港 培 正中 学 念 中 学 的 时 候 ， 束 开始 对 数 
学 有 兴趣 。 当 然 还 有 一 些 其 他 的 课程 ,我 对 数学 有 兴趣 ,一 方面 是 受到 我 家 
庭 的 影响 ,我 父亲 是 研究 哲学 的 ， 所 以 对 于 念 数学 一 直 都 相当 鼓励 ， 到 了 中 
学 以 后 ， 我 父亲 去 世 了 。 不 过 也 因此 对 于 自然 科学 有 很 浓厚 的 兴趣 。 男 一 方 
面 受 老 师 的 影响 也 很 大 。 我 想 很 重要 的 是 ， 当 我 们 开始 要 做 一 个 学 问 ， 尤 其 
是 你 真 的 要 做 一 个 出 色 的 科学 家 ， 跟 你 的 兴趣 和 你 一 开始 所 立 下 的 志向 有 很 
大 的 关系 。 就 是 说 ， 开 始 的 时 候 你 期 望 能 够 做 到 什么 。 假 如 说 开始 的 时 候 你 
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根本 不 想 做 一 个 好 的 科学 家 ， 那 么 你 就 永远 也 不 可 能 做 一 个 好 的 科学 家 。 从 
前 有 位 大 学 老师 跟 我 讲 说 :“ 假 如 你 不 买 马 票 ， 你 永远 也 中 不 了 -。” 倒 不 是 说 
我 鼓励 你 们 去 买 马 票 ， 是 说 假如 你 不 准备 做 好 的 科学 家 ， 就 永远 也 做 不 了 一 
个 好 的 科学 家 。 不 过 是 不 是 讲 ， 你 想 做 一 个 好 的 科学 家 ， 你 就 可 以 做 个 好 的 
科学 家 呢 ? 当然 不 是 ， 你 还 要 有 很 多 其 他 的 因素 在 里 面 ， 我 想 第 一 点 是 要 先 
确定 做 人 的 目标 。 

我 在 国外 二 十 多 年 了 , 也 教 了 不 少 的 学 生 ， 有 些 在 世界 上 算是 很 出 名 , 但 
有 些 不 是 太行 。 从 这 方面 来 讲 ， 通 过 比较 好 的 学 生 和 不 好 的 学 生 ， 我 可 以 晓 
得 不 同 的 经 验 。 我 想 好 的 学 生 大 部 分 一 开始 就 决定 他 要 做 到 什么 程度 的 科学 
家 ， 从 很 早 就 可 以 看 得 出 来 , 因为 有 了 志向 以 后 , 才 晓 得 怎么 去 用 功 、 怎 么 去 
花 时 间 在 上 面 。 这 看 起 来 倒是 老生 常 痰 ， 因 为 你 从 小 学 、 中 学 到 大 学 ， 大 概 
很 多 老师 都 跟 你 讲 同样 的 意见 ， 可 能 你 听 多 了 都 觉得 没有 什么 意思 ， 但 是 事 
实 上 这 是 成 功 的 第 一 个 因素 。 我 的 一 位 老师 跟 我 讲 ， 你 要 决定 以 后 你 想 做 什 
人 么 ， 讲 明了 , 不 是 为 名 就 是 为 利 。 当 时 我 很 惊讶 , 老师 为 什么 讲 这 一 句 话 。 我 
们 不 能 否定 大 部 分 的 想法 不 是 为 名 就 是 为 利 ， 同 时 这 个 想法 也 推动 了 不 少 科 
学 的 研究 。 不 过 我 们 也 晓得 ， 单 是 为 名 为 利 不 可 能 将 科学 达到 最 高 峰 的 研究 ， 
我 们 一 定 要 对 这 个 科学 有 浓厚 的 兴趣 。 我 们 应 当 晓得 ， 做 科学 ， 我 们 有 一 个 
很 纯正 的 想法 ， 就 是 对 真理 的 追寻 ， 在 真理 的 背后 有 一 个 很 漂亮 的 境界 在 里 
面 ， 我们 到 了 一 个 境界 以 后 ， 对 我 们 追求 学 问 的 人 来 讲 ， 是 无 法 抗拒 的 ， 就 
算是 没有 名 没有 利 ， 我 们 也 希望 能 够 将 这 个 真理 搞 清 楚 。 举 例 来 讲 ， 如 果 你 
喜欢 下 棋 的 话 ， 有 时 你 会 晓得 下 到 一 六 的 时 候 ， 结 局 会 是 怎样 ， 你 非 为 名 也 
非 为 利 ， 当 然 可 以 说 你 是 为 了 好 胜 ， 但 是 有 时 候 你 总 是 想 追 求 ， 想 晓得 怎么 
解决 这 个 问题 。 在 科学 上 来 讲 我 们 要 追求 的 是 比 这 个 高 的 境界 。 我 为 什么 讲 
为 名 为 利 这 个 事实 呢 ? 举例 来 讲 ， 我 们 这 几 年 在 哈佛 大 学 里 教 了 几 个 在 大 学 
里 念 数学 念 得 很 好 的 学 生 ， 可 是 到 了 毕业 的 时 候 ， 我 晓得 他 们 明明 对 数学 有 
很 大 的 兴趣 ， 但 是 他 们 选取 了 完全 不 同 的 途径 ， 他 们 有 些 人 宁愿 选择 做 生意 
或 是 到 银行 里 面 做 事 。 我 并 不 反对 你 们 去 做 生意 、 赚 大 钱 ， 我 失望 的 缘故 是 
因为 这 些 学 生 明 明 是 对 做 学 问 兴趣 特别 大 ， 但 是 他 们 没有 办 法 去 抗拒 赚钱 的 
引资 而 放弃 了 继续 做 学 问 的 前 途 ， 有 些 人 甚至 过 了 几 年 赚 了 钱 ， 又 想 重新 再 
做 学 问 ， 但 问题 是 无 论 你 资质 有 多 好 ， 一 般 来 讲 你 将 做 学 问 的 机 会 放弃 以 后 ， 
再 想 重新 做 起 将 会 遇 到 许多 困难 。 并 不 是 说 不 可 能 ， 也 曾 有 这 种 情形 发 生 过 ， 
但 是 真正 能 够 达到 的 情形 ， 几 乎 是 绝无仅有 ， 做 学 问 是 不 能 中 断 的 。 我 遇见 
过 很 多 朋友 ， 有 些 甚至 是 很 有 名 的 数学 家 ， 他 们 有 些 人 会 讲 我 现在 一 方面 做 
行政 的 工作 ， 一 方面 可 以 做 学 问 ， 可 是 事实 上 ， 这 是 没有 办 法 可 以 达到 两 者 
兼顾 的 情形 。 我 们 晓得 做 学 问 几 乎 是 全 心 全 意 的 工作 ， 当 对 证 明 追 寻 的 时 候 ， 
很 难说 受到 其 他 外 界 的 打扰 ， 仍 能 够 达到 很 高 的 成 功 的 。 以 我 的 经 验 来 讲 , 在 
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想 问 题 的 时 候 , 晚上 睡觉 也 在 想 这 个 问题 ， 躺 在 床上 也 在 想 , 早上 起 床 第 一 件 
事 就 是 想 这 个 问题 。 我 并 不 是 讲 你 们 也 要 这 样子 我 是 希望 你 们 在 遇 到 一 个 
间 题 要 解决 的 时 候 ， 你 要 全 力 以 赴 ， 不 可 能 在 中 间 慢 慢 想 一 点 而 在 其 他 方面 
也 可 以 花 点 工夫 ， 这 样 精神 不 集中 的 态度 是 不 可 能 做 好 学 问 的 。 我 想 对 大 家 
做 个 建议 ,假如 你 想 做 个 真正 的 好 科学 家 的 话 ， 就 不 能 够 再 往 回 走 ， 假 如 你 
想 做 生意 ， 那 干脆 一 开始 就 不 要 想 这 个 问题 。 所 以 这 是 第 一 点 ， 立 志 很 重要 。 

第 二 点 我 要 讲 的 ， 我 在 国外 多 年 遇见 过 许多 很 出 名 的 数学 家 .有 名 的 
物理 学 家 我 也 见 过 许多 。 但 我 认为 并 没有 一 个 是 真正 的 像 一 般 报纸 上 所 讲 的 
天 才 ， 我 所 亲身 认识 的 大 科学 家 ， 都 是 经 过 很 大 的 努力 ， 才 能 够 达到 他 所 达 
到 的 成 就 。 我 的 学 生 问 我 :“ 为 什么 你 做 得 比 我 好 ?” 我 说 很 简单 ， 我 比 你 用 
功 。 我 在 办 公 室 或 家 里 ， 天 天 在 想 问题 ， 你 们 在 外 面 玩 ， 而 我 花 了 工夫 在 解 
决 想 了 很 久 的 问题 我 总 比 你 不 想 、 不 花 时 间 成 就 大 一 点 。 你 可 能 去 听 革 个 
大 科学 家 或 大 数学 家 演讲 ， 你 会 觉得 漂亮 得 不 得 了 ， 怎 么 一 个 人 能 够 讲 得 这 
么 好 ! 这 个 人 是 个 天 才 ! 可 是 你 有 没有 想到 ， 他 在 后 面 准备 花 了 多 少时 间 想 
这 个 问题 ?大概 你 们 听 过 最 出 名 的 科学 家 费 曼 ， 费 量 物理 漂亮 得 不 得 了 ， 所 
有 出 名 的 物理 学 家 都 这 么 讲 ， 去 听 的 人 不 是 学 生 ， 都 是 老师 或 物理 学 家 。 费 
曼 在 准备 费 曼 物理 的 时 候 是 什么 事 都 不 做 ， 就 只 有 脑子 在 花 工 夫 ， 整 天 在 想 
这 个 问题 ， 跟 许多 学 生 不 停 地 在 痰 这 个 问题 。 费 曼 是 个 有 名 的 天 才 ， 可 是 他 
准备 这 个 研究 也 花 了 许多 不 同 的 工夫 。 我 想 很 多 出 名 的 科学 家 在 表现 出 不 同 
的 时 候 ， 你 会 觉得 他 是 天 才 ， 事实 上 他 用 在 后 面 的 工夫 都 是 很 多 的 。 

有 许多 很 聪明 很 厉害 的 人 可 能 是 研究 生 甚 至 是 教授 ， 往 往 你 给 他 一 个 问 
题 ， 他 可 以 很 快 给 你 一 个 答案 ， 同 时 是 很 不 错 的 一 个 答案 。 可 是 很 多 这 样 出 
色 的 学 生 或 是 教授 ， 过 了 很 久 以 后 ， 你 总 会 觉得 他 没有 做 出 很 好 的 成 绩 出 来 。 
问题 是 ， 你 解决 的 问题 太 容易 了 ;， 没有 再 花 很 多 精力 去 考虑 这 个 问题 。 尤 其 
我 们 中 国人 最 缺乏 的 ， 就 是 在 做 中 学 生 或 是 大 学 生 的 时 候 ， 没 有 将 一 个 问题 
从 头 到 尾 仔细 考虑 清楚 ， 并 没有 真正 地 全 部 了 解 ， 这 是 个 很 重要 的 问题 。 从 
一 个 很 小 的 问题 ， 我 们 可 以 引发 很 多 不 同 而 且 有 意思 的 问题 。 思 考 要 自己 训 
练 . 不 单 是 在 联 考 或 在 大 学 的 时 候 , 老师 出 个 题目 ,你 考 了 一 百 分 就 完了 , 假 
如 这 样 的 话 ， 你 很 容易 就 满足 你 自己 ， 你 不 觉得 问题 有 什么 意思 。 往 往 出 名 
的 研究 是 在 很 平凡 的 问题 里 面 ， 不 停 地 思考 所 找 出 来 的 ， 很 多 人 因为 很 快 将 
问题 解决 了 ， 便 不 愿 再 想 下 去 ， 所 以 不 能 够 再 启发 新 的 东西 。 科 学 的 研究 , 不 
是 解决 人 家 已 经 晓得 的 问题 。 当 一 个 科学 家 问 一 个 好 的 问题 的 时 候 ， 即 是 成 
功 的 一 半 。 因 为 科学 的 推动 是 从 不 断 地 找寻 新 的 问题 、 新 的 方向 出 来 的 ， 解 
决 从 前 的 问题 虽 是 个 重要 的 推动 方向 ， 可 是 我 们 还 要 找 出 新 的 方向 ， 而 不 单 
是 解决 从 前 的 问题 。 我 们 知道 在 物理 上 解决 问题 的 时 候 ， 往 往 大 的 或 出 名 的 
公式 是 将 前 面 固定 的 理论 推翻 ， 而 找 出 新 的 路 子 。 为 什么 大 数学 家 或 大 物理 
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学 家 能 够 做 到 这 个 地 步 呢 ?因为 他 们 不 断 地 间 间 题 。 有 时 候 在 一 般 和 人 来 讲 很 
明显 的 问题 ,在 出 名 的 科学 家 看 起 来 , 就 不 见得 很 明显 。 为 什么 不 明显 呢 ?” 因 
为 我 们 有 不 同 层次 的 问题 要 一 路 考虑 下 去 。 问 问题 的 能 力 是 一 个 很 重要 的 训 
练 ， 并 不 是 花 很 多 工夫 就 可 做 到 ， 我 们 的 小 学 、 中 学 或 大 学 里 都 没有 很 好 地 
做 到 这 一 点 ， 我 想 从 小 应 该 做 到 这 一 点 的 。 

现在 我 们 来 看 数学 跟 其 他 物理 、 化 学 或 生物 等 实验 科学 有 哪些 不 同 ? 物 
理 或 化 学 等 科学 是 从 一 般 实 验 、 现 象 界 所 找 的 题目 ， 最 后 再 经 过 实验 的 证 实 ， 
才能 算是 个 成 功 的 理论 。 理 论 物理 学 家 可 以 发 展 很 多 不 同 漂 亮 的 理论 ， 但 最 
后 假如 不 能 够 在 实验 里 做 出 来 的 话 ， 对 物理 学 家 来 讲 就 是 一 篇 废话 。 数 学 家 
有 个 好 处 。 就 是 说 ， 我 们 做 的 学 问 ， 一 方面 大 部 分 是 从 一 般 的 科学 里 面 产生 
的 ， 一 方面 可 以 当 作 文学 作品 来 欣赏 。 我 们 的 取材 多 彩 多 姿 ， 一 方面 是 比较 
基本 的 ， 从 自然 界 或 物理 上 的 基本 粒子 、 广 义 相对 论 、 重 力 场 去 拿 出 很 多 基 
本 的 大 自然 的 问题 。 这 方面 对 近代 几何 学 上 的 影响 很 大 。 男 一 方面 可 从 比较 
基本 的 理论 里 派生 出 来 。 所 谓 不 基本 ,并 不 是 说 不 重要 。 我们 要 了 解 到 我 们 
有 些 问题 是 从 工业 界 来 的 ， 辟 如 说 做 飞机 、 做 螺丝 ， 甚 至 做 流体 变动 的 问题 ， 
都 是 可 产生 许多 有 趣 的 几何 问题 或 是 数学 问题 。 例 如 说 机 械 人 手 怎么 去 拿 东 
西 ? 这 都 可 以 看 作 是 基本 的 几何 问题 , 物理 学 家 不 一 定 有 兴趣 ,可 是 数学 家 却 
有 很 大 的 兴趣 。 另 外 我 们 也 可 以 对 与 实际 问题 不 相近 的 问题 产生 兴趣 ， 对 一 
个 图 画 得 漂 不 漂亮 ， 我 们 也 可 以 在 数学 上 研究 。 几 何在 数学 上 的 取材 有 三 个 
不 同方 向 : 第 一 是 从 基本 自然 界 里 产生 的 问题 。 从 基本 粒子 、 重 力 场 到 电磁 
波 产 生 的 种 种 重要 几何 问题 ， 从 表面 上 你 看 不 出 来 为 什么 它 跟 几何 有 关 ， 但 
事实 上 近代 物理 将 很 多 这 种 基本 场 论 的 问题 变 成 几何 问题 ， 对 微分 几何 来 讲 
有 很 大 的 贡献 。 第 二 是 如 刚才 所 讲 ， 工 业界 与 古典 力学 产生 出 了 很 多 很 重要 
的 几何 问题 。 第 三 就 是 纯粹 从 美的 观点 来 找 问 题 。 举 例 来 讲 ， 从 数论 里 面 找 
了 许多 很 深 亮 的 问题 ， 尤 其 是 近 十 或 二 十 年 来 ， 大 部 分 重要 的 数论 问题 大 多 
是 用 几何 的 方法 来 解决 的 ， 这 是 几何 在 数学 上 三 个 重要 的 取材 方向 。 

我 为 什么 讲 取材 的 问题 呢 ? 很 多 中 学 生 或 大 学 生 在 念 几 何 或 是 某 些 数学 
课程 的 时 候 ， 认 为 我 们 念 哪个 学 科 就 念 哪个 学 科 就 够 了 ， 而 不 要 念 其 他 的 学 
间 ， 这 是 个 很 错误 的 观念 。 因 为 数学 里 面 每 一 门 的 学 问 都 是 密切 关联 的 ， 不 
单 是 数学 ， 其 实 所 有 的 理论 科学 中 间 都 有 很 密切 的 关系 。 例 如 我 们 刚刚 所 讲 
的 ， 高 能 物理 与 数学 的 关系 ， 或 是 化 学 甚至 生物 都 跟 数学 有 很 大 的 关系 ， 所 
以 我 想 怎么 学 几何 呢 ? 第 一 点 是 当 你 决定 好 要 做 一 个 好 的 几何 学 家 时 ， 你 一 
定 要 广泛 地 学 不 同 的 学 问 ， 基础 要 比较 广 ， 如 微分 方程 、 代 数 、 物 理学 以 及 其 
他 学 科 ， 至 少 在 心理 上 有 个 准备 ， 就 是 说 这 些 学 科 将 来 是 对 你 有 帮助 的 。 你 
听 起 来 会 觉得 这 是 很 困难 的 事情 ， 你 不 可 能 学 会 这 么 多 种 不 同 的 学 问 。 这 主 
要 的 分 别 就 是 你 要 有 一 个 层次 ， 你 的 专科 是 哪 一 方面 ， 就 要 多 学 一 点 ， 但 不 
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可 忘掉 其 他 的 学 科 。 有 时 在 某 个 意义 下 ， 我们 可 以 很 惊讶 地 看 到 同一 个 学 问 、 
同一 个 命题 ， 在 两 个 不 同 的 学 科 里 面 ， 可 以 以 不 同 的 方法 出 现 ， 就 是 说 以 不 
同 的 方法 证 明 。 我 想 主要 的 原因 是 根本 上 这 两 个 学 科 的 分 别 并 不 是 很 大 。 在 
几 十 年 前 有 个 出 名 的 物理 学 家 说 数学 有 不 可 思议 的 力量 。 为 什么 数学 能 够 在 
物理 上 有 这 么 大 的 影响 呢 ? 因 为 从 物理 学 家 的 看 法 ,数学 家 只 是 在 玩 一 些 简 
单 的 符号 ， 纯 粹 是 在 家 里 想 一 些 自己 的 问题 ,与 自然 界 的 关系 好 像 不 大 ， 其 
实 这 是 个 错误 的 想法 。 我 们 数学 家 研究 的 问题 是 很 具体 的 ， 只 是 有 不 同 的 层 
次 ， 所 以 有 点 不 同 而 已 。 举 例 来 说 ， 我 们 研究 微分 几何 上 一 个 最 简单 的 图 形 
一 一 圆 球 ， 这 圆 球 可 以 说 是 一 个 抽象 的 观念 ， 我们 也 可 以 说 它 是 自然 界 很 具 
体 的 一 部 分 。 也 就 是 说 我 们 将 所 研究 的 圆 球 视 为 自然 界 的 一 部 分 ， 其 实 跟 物 
理 的 现象 差 不 了 太 远 的 。 尤 其 在 现代 的 高 能 物理 里 ,我 们 研究 基本 粒子 ， 尤 
其 到 了 量子 力学 的 观念 以 后 ， 因 为 能 量 已 经 到 了 很 高 的 地 步 ， 有 很 多 根本 没 
有 办 法 做 实验 ， 所 以 基本 上 也 是 在 家 里 、 课 堂 里 或 办 公 室 里 用 纸 笔 来 算 ， 这 
跟 数 学 家 想象 的 差 不 了 太 远 。 

假如 物理 学 家 可 这 么 做 ， 表示 数学 家 也 能 够 坐 在 家 里 而 对 自然 界 达 到 某 
种 程度 的 了 解 。 为 什么 我 要 讲 这 些 呢 ? 这 些 与 微分 几何 有 什么 关系 呢 ? 我 要 讲 
的 是 你 在 选 题 的 时 候 ， 我 们 虽然 有 个 自由 度 让 选 题 与 自然 界 无 关 ， 但 是 我 们 
也 有 一 个 限度 在 里 面 ， 假 如 我 们 选 的 问题 与 现实 相差 太 远 ， 最 后 我 们 的 命题 
会 被 淘汰 掉 。 在 历史 上 有 很 多 不 同 的 研究 , 过 了 十 年 、 二 十 年 后 就 完全 被 淘 达 
了 。 你 看 现在 的 图 书馆 里 面 有 许多 的 文章 ， 不 过 再 过 个 十 年 八 年 以 后 ， 我 想 
大 部 分 的 文章 是 会 被 淘汰 掉 的 ， 根 本 在 整个 数学 历史 上 起 不 了 任何 作用 。 这 
是 因为 很 多 的 文章 实在 没有 解决 问题 ， 其 次 是 对 我 们 研究 的 对 和 象 没有 产生 任 
何 效 果 。 

所 以 虽然 我 们 数学 界 不 用 时 间 来 做 证 明 ， 可 是 我 们 有 某 种 程度 的 测试 。 
一 般 来 讲 ， 证 得 很 好 的 数学 ， 二 十 年 或 五 十 年 内 都 可 以 看 到 它 在 现实 里 有 所 
作用 。 我 们 晓得 在 过 去 的 二 十 年 里 ,从 前 许多 不 重要 的 问题 , 在 今日 的 工程 上 
发 生 了 很 大 的 影响 。 举 例 来 讲 ， 从 前 在 数论 里 对 于 质数 的 搜查 这 个 问题 ， 完 全 
是 一 个 无 聊 的 命题 。 就 是 说 一 个 很 大 的 数 ， 你 怎么 将 它 因子 分 解 得 很 快 。 近 十 
多 年 来 ， 在 国防 科学 上 这 问题 变 成 一 个 重要 的 命题 ， 有 许多 国防 科学 家 在 做 
这 方面 的 研究 ， 所 以 说 数学 上 的 选 题 很 重要 。 为 什么 因子 分 解 很 重要 呢 ? 表 
面 上 看 来 跟 真 正 的 用 途 好 像 没 有 什么 关联 ， 可 是 它 是 一 个 很 自然 的 问题 ， 一 
个 很 大 的 整数 它 怎 么 分 解 ， 表 面 上 并 不 重要 ， 但 可 以 帮助 我 们 了 解 质 数 的 分 
布 情 形 ， 所 以 我 说 选 题 是 一 个 很 重要 的 问题 。 我 记得 从 前 我 们 在 做 大 学 生 的 
时 候 ， 花 了 很 多 工夫 去 念 一 些 文章 与 参考 书 ， 有 些 对 数学 来 讲 是 很 无 意义 的 ， 
可 是 反 过 来 说 因为 花 了 很 多 工夫 ,所 以 可 以 了 解 到 有 些 问题 比较 重要 ， 有 些 
问题 比较 不 重要 ， 所 以 花 的 工夫 并 没有 和 白费。 
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其 次 我 们 奔 做 一 个 学 生 应 该 持 有 怎样 一 个 看 法 。 对 于 做 数学 或 做 微分 几 
何 来 讲 , 我 觉得 研究 的 气氛 很 要 紧 , 尤其 在 中 国 的 环境 里 , 好 像 是 不 太 容易 培 
养 出 这 种 气氛 来 。 假 如 你 旁边 的 朋友 或 同学 跟 你 谈 的 都 是 其 他 的 问题 ， 辟 如 
说 股票 涨 了 或 跌 了 或 其 他 问题 ， 久 而 久之 ， 你 大 概 对 于 做 学 同 也 没有 很 大 的 
兴趣 ， 所 以 培养 做 学 问 的 态度 与 你 交 的 朋友 、 跟 的 老师 有 很 大 关系 。 如 果 你 
们 时 常 讨 论 学 术 上 的 问题 ， 你 就 不 会 觉得 自己 很 孤单 ， 能 够 激励 你 对 数学 产 
生 更 大 的 兴趣 。 假 如 你 自暴自弃 ， 就 是 说 你 认为 自己 不 能 够 在 数学 上 做 研究 ， 
不 能 够 在 数学 上 成 功 的 话 ， 你 永远 也 达 不 到 ， 而 且 同 时 也 影响 到 你 劳 边 的 朋 
友 ， 使 得 大 家 都 不 能 向 前 走 。 我 们 晓得 许多 出 名 的 数学 家 甚至 在 牢 里 也 可 以 
写 一 些 出 名 的 文章 ， 倒 不 是 你 永远 关 在 牢 里 就 能 做 好 的 文章 ， 是 说 人 在 最 困 
难 的 时 候 也 可 以 做 研究 。 除 了 和 气氛 很 重要 外 ， 你 也 需要 得 到 先进 的 支持 ， 从 
前 我 们 念 中 学 的 时 候 ， 念 了 很 多 关于 做 学 问 的 方法 ， 从 前 觉得 很 好 笑 ， 以 后 
念书 念 得 多 了 以 后 就 觉得 这 些 很 重要 ， 事 实 上 这 些 是 很 重要 的 经 验 。 有 名 话 
说 “学 而 不 思 则 疾 ， 思 而 不 学 则 列 "， 你 单 是 学 而 不 想 是 不 行 的 ， 你 单 是 想 而 
不 学 也 是 不 行 的 ， 这 两 句 话 看 起 来 很 简单 ， 其 实 就 是 怎么 分 配 你 的 学 习 和 思 
考 , 这 是 一 个 很 微妙 很 重要 的 问题 。 一 个 人 无 论 你 多 用 功 多 天 才 ,， 假如 不 去 体 
验 去 学 习 前 人 做 过 的 东西 ， 是 不 可 能 做 好 的 。 这 道理 很 简单 ， 一 个 人 的 智能 
有 限 ， 我 们 不 可 能 与 前 面 十 年 、 五 年 所 有 人 做 过 的 加 起 来 的 智能 相 比 ， 我 们 
要 靠 前 人 的 经 验 ， 要 靠 他 们 的 启发 ， 才 能 够 向 前 迈进 ， 虽 然 有 人 自 夸 地 讲 比 
他 们 加 起 来 都 行 ， 我 不 相信 这 种 情形 ， 也 没 见 过 这 种 情形 。 所 以 出 名 的 贡献 
如 爱 因 斯 坦 、 牛 顿 的 贡献 ， 也 是 在 前 人 的 成 果 方 面 再 向 前 走 一 大 步 或 一 小 步 。 
所 以 学 是 一 定 要 的 ， 可 是 如 果 你 学 过 这 个 东西 而 不 去 思考 ， 不 去 消化 ， 就 算 
你 可 以 考 第 一 ， 考 一 百 分 ， 但 是 你 不 想 是 绝对 没 用 的 。 我 们 看 过 很 多 出 名 的 
天 才 ， 十 二 岁 就 拿 到 学 士 学 位 ， 甚 至 拿 了 很 高 分 ， 可 是 我 们 往往 看 不 到 他 以 
后 的 成 就 。 为 什么 很 多 所 谓 的 天 才 在 以 后 的 科学 发 展 里 没有 任何 的 贡献 ? 这 
是 因为 他 们 没有 思考 ， 没 有 思考 在 科学 上 完全 不 会 引起 任何 的 波 调 、 任 何 的 
贡献 ， 对 于 整个 科学 完全 没有 好 处 。 所 以 学 了 以 后 一 定 要 思考 ,怎么 分 配 你 
的 学 习 跟 思考 就 往往 要 有 导师 的 帮忙 或 是 同学 的 帮忙 。 所 谓 的 帮忙 并 不 是 说 
老师 跟 你 讲 你 应 当 这 么 做 或 应 当 怎 么 做 ,这 样 往往 是 没有 很 大 效果 的 ， 所 以 
我 刚刚 讲 的 气氛 很 重要 。 从 人 家 用 功 的 程度 或 是 讲话 的 态度 中 得 到 启发 ， 或 
是 讲话 的 时 候 能 够 去 昕 ， 追 根 出 什么 东西 来 ， 从 而 得 到 很 大 的 帮助 。 从 前 我 
到 伯克利 去 念 研究 所 时 ， 我 花 了 很 多 工夫 去 听 很 多 不 同 的 科目 ， 有 些 人 觉得 
很 奇怪 ， 为 什么 我 会 去 听 那 些 课 ? 我 觉得 这 些 课 对 我 有 好 处 ， 过 了 几 十 年 后 
我 还 是 觉得 有 好 处 。 有 些 课 在 我 去 听 的 当时 可 能 不 懂 ， 可 是 听 了 还 是 觉得 有 
好 处 ， 因 为 一 个 人 的 脑袋 的 想法 并 不 是 那么 简单 的 ， 有 时 候 某 些 东西 当时 可 
能 不 懂 ， 可 是 慢 慢 地 就 能 领悟 很 多 东西 。 我 举例 来 讲 ， 我 做 博士 论文 的 时 候 ， 
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我 刚好 要 用 到 群 论 的 东西 ， 当 时 我 问 过 许多 专家 ， 但 是 都 不 懂 ， 我 突然 想到 
从 前 在 某 一 课 上 听 过 一 个 有 关 这 方面 的 论文 ,我 忘 了 当时 讲 什 么 课 ， 但 我 记 
得 大 概 在 哪里 可 以 找 这 方面 的 文章 ， 所 以 我 花 了 2 天 的 时 则 在 图 书馆 ， 结 末 
给 我 找到 差不多 是 我 想 要 的 文章 。 假 如 当初 不 去 昕 这 门 课 的 话 ， 我 完全 没有 
这 个 机 会 ， 所 以 有 时 候 听 一 门 不 懂 的 课 ， 有 很 多 不 同 的 帮助 ， 所 以 我 跟 很 多 
研究 生 讲 ， 你 们 去 听课 不 一 定 要 懂 ， 你 坐 在 那 边 总 比 不 坐 在 那 边 好 ， 你 不 坐 
在 那 边 的 话 ， 你 完全 不 可 能 知道 有 其 他 的 方法 。 
我 想 最 后 还 是 你 对 整个 学 癌 有 多 大 兴趣 的 问题 ， 假 如 你 对 这 个 学 问 兴 

不 大 的 话 ， 你 没 办 法 长 年 累 月 地 坐 在 图 书馆 ， 坐 在 办 公 室 里 ， 或 是 坐 在 一 个 
课 闪 上 听课, 所 以 你 一 定 要 先决 定 你 对 这 学 问 的 兴趣 有 多 大 ， 当 然 做 研究 还 
有 许多 其 他 方面 比较 复杂 的 原因 ， 以 后 有 机 会 我 们 再 讲 下去。 我 想 现 在 你 们 
在 大 学 的 阶段 ， 最 要 紧 的 是 决定 以 后 你 要 做 什么 东西 ， 其 他 的 可 能 就 容易 做 
到 了 。 


关于 学 习 数 学 
丘成桐 


编者 按 : 本 文 根 据 1992 年 1 月 丘成桐 教授 在 清华 大 学 (新竹 ) 的 演讲 由 
赖 脑 仁 记录 并 整理 而 成 。 


从 前 我 们 的 时 代 ， 念 中 学 和 大 学 的 时 候 ， 
能 够 挑 的 科目 不 是 很 多 ; 现在 比 起 从 前 有 点 大 
不 同 ， 可 挑 的 比较 多 。 如 果 是 要 赚 大 钱 ， 你 可 
以 念 工商 管理 ,很 多 不 同 的 科目 ， 你 可 以 赚 很 
多 的 钱 。 其 实 对 整个 国家 来 讨 ， 也 需要 能 够 管 
经 六 或 其 他 方面 的 人 才 ， 赚 钱 没 有 什么 不 好 。 

所 以 对 于 国家 ， 整 个 社会 来 讲 ， 没 有 讲 一 
定 要 念 数 学 。 其 实 要 混 口 饭 吃 的 学 科 很 多 ， 同 
时 也 可 能 比较 容易 点 ， 所 以 念 数 学 不 要 是 混 口 
饭 吃 就 好 了 。 就 是 讲 你 跳出 这 门 课 来 看 的 时 候 ， 
最 好 不 要 讲 念 数学 就 是 为 了 混 口 饭 吃 或 为 什么 


东西 。 假 如 你 不 想念 数学 ， 就 早点 决定 不 要 念 正成 机 
数学 ， 你 真 的 要 念 数 学 的 话 ， 你 就 花 工 夫 在 这 
上 面 。 


懂得 越 多 ， 才 知 兴趣 所 在 


我 的 结论 就 是 假如 你 决定 要 念 数 学 ， 挑 选 了 数学 以 后 ， 你 就 花 全 部 工夫 
到 数学 上 面 去 ,希望 对 数学 有 兴趣 ， 在 数学 里 你 可 以 得 到 很 大 的 乐趣 。 同 时 
这 样 决 定 了 ,对 你 以 后 的 成 就 也 会 有 很 大 的 影响 。 

我 觉得 最 不 好 的 就 是 你 对 数学 有 兴趣 ， 却 为 了 赚钱 就 跑 到 其 他 科目 ,其 
实 你 也 不 见得 赚 得 到 钱 。 这 是 讲 你 的 决心 要 下 得 很 大 ， 不 要 三 心 二 意 ,“ 让 我 
念 念 看 ， 假 如 不 行 的 话 再 转 "”， 很 多 人 是 这 个 样子 ， 尤 其 是 中 国学 生 ， 进 了 大 
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学 再 试 试看 呆 ， 这 儿 不 行 就 转 转 ， 最 后 搞 得 两 边 都 不 如 愿 ， 很 多 人 是 这 个 样 
子 ， 为 什么 一 定 要 这 样 ? 

这 是 决心 的 问题 ， 一 个 很 重要 的 决定 ， 就 是 你 进 数 学 系 时 ， 你 预计 要 做 
什么 事情 ， 对 我 自己 来 讲 ， 我 很 早 就 下 了 决心 我 要 念 数学 ， 所 以 从 来 没有 想 
过 要 转 其 他 的 或 是 为 了 其 他 事情 不 念 数 学 。 

到 了 你 决定 以 后 ， 你 要 懂得 数学 有 很 多 不 同门 ， 就 是 分 文 ， 你 在 大 学 ,对 
每 一 门 分支 的 了 解 可 能 差 得 远 。 就 是 讲 你 很 难 在 大 学 里 就 决定 对 数学 里 哪 一 
门 兴趣 大 一 点 。 

其 实 兴 趣 和 你 懂得 的 学 问 是 有 关系 的 , 因为 你 可 能 对 某 件 东西 有 兴趣 , 不 
过 你 不 晓得 它 时 ， 你 就 不 可 能 对 它 有 兴趣 。 璧 如 你 去 爬山 ， 你 谍 过 了 小 山 才 
看 得 到 大 山 ， 你 还 没有 看 到 后 面 的 山 以 前 ， 就 不 可 能 对 后 面 的 山 有 兴趣 ， 所 
以 所 谓 兴 趣 和 你 了 解 多 少 是 一 种 非 线性 的 关联 。 

这 个 兴趣 和 你 当时 的 地 理 环 境 有 关系 ， 跟 当时 的 时 间 也 很 有 关系 ， 就 是 
和 和 当时 的 时 空 关联 很 大 。 和 璧 如 来 讲 ， 因 为 你 刚好 在 台湾 ,你 稼 边 的 教授 若是 
单 做 那 一 行 的 ， 你 对 其 他 行 就 不 见得 晓得 。 就 整个 世界 来 讲 ， 虽 然 你 刚好 走 
到 某 个 地 方 ， 也 许 时 间 刚 好 不 对 ， 大 部 分 数学 家 对 这 一 方面 兴趣 不 大 ， 对 其 
他 问题 兴趣 大 一 点 ， 并 不 表示 其 他 问题 就 不 重要 。 所 以 数学 家 对 数学 的 了 解 ， 
跟 时 空 有 关 ， 兴 趣 也 会 跟 这 个 有 关 。 

我 觉得 一 个 年 轻 的 学 生 ， 首 先 要 开放 心胸 ， 就 是 讲 你 要 了 晓得， 你 念 的 学 
科 ， 有 很 多 时 候 跟 其 他 的 学 科 关 系 很 大 ， 不 要 以 为 我 念 的 这 门 学 科 跟 其 他 的 
完全 无 关 ， 其 他 的 就 不 念 了 。 例如 很 多 学 生 , 说 对 某 些 文学 课 有 兴趣 ， 几 跟 这 
门 文 学 没有 关系 的 ， 就 不 再 想 去 念 它 。 比 如 讲 我 对 泛 函 分 析 有 兴趣 ， 跟 泛 孙 
分 析 关 系 不 大 的 ， 就 算 有 一 点 关系 我 也 不 想 去 看 ， 这 是 一 个 错误 的 观念 。 其 
实 谤 函 分 析 跟 偏 微分 方程 及 很 多 不 同 的 理论 有 关 。 大 学 是 一 个 通才 教育 ， 就 
算 你 单 对 代数 有 兴趣 ， 除 了 代数 要 懂 以 外 ， 对 微 积 分 也 要 懂 ， 其 实 微 积分 对 
代数 也 有 很 大 的 影响 。 所 以 基本 上 大 学 所 能 提供 的 课程 ， 我 觉得 你 们 年 轻 人 
都 应 该 去 学 ， 不 单 要 学 ， 而 且 要 尽量 学 好 。 


基础 打 好 ， 对 研究 帮助 很 大 


很 难 想 象 有 什么 大 学 课程 在 研究 院 是 不 重要 的 ， 你 在 大 学 里 念 的 每 一 门 
课 ， 和 以 后 研究 都 有 很 大 的 关系 ,我 想 关 系 是 绝对 有 的 ， 就 算 在 研究 院 里 一 
二 年 的 课 , 我 想 对 你 以 后 的 研究 也 是 有 很 大 的 好 处 的 ， 所 以 应 该 尽量 将 基础 
打 好 。 其 实 到 你 真 的 做 研究 时 ， 你 会 发 现 你 需要 很 多 工具 ， 很 不 入， 很 多 东 
西 ， 你 在 念 大 学 、 念 研究 院 时 没有 好 好 地 念 好 。 到 了 念 博士 那个 时 候 ， 你 常常 
要 赶 写 论文 什么 的 ， 你 发 现 工具 已 不 够 ,要 花 很 多 时 则 去 念 ， 工 具 不 够 义 不 


想 去 念 ， 你 就 很 麻烦 。 毕 业 拿 个 博士 以 后 ， 你 又 有 很 多 不 同 的 其 他 压力 ， 中 
国 台湾 比较 少 ， 至 少 在 美国 是 很 大 的 ， 你 要 尽量 发 表 文 章 ， 一 下 子 没 有 那么 
多 时 间 将 那 门 工 具 重新 再 念 过 。 所 以 念 大 学 跟 研究 院 那 两 年 的 时 候 ， 要 尽量 
将 所 有 基本 工具 全 部 念 懂 ， 我 想 这 是 很 有 必要 的 。 

壁 如 来 讲 ， 我 很 多 朋友 是 代数 几何 做 得 很 好 ， 可 是 需要 用 到 分 析 做 工具 
时 ,他 们 就 觉得 很 怕 ， 反 过 来 讲 , 分 析 念 得 很 好 ， 可 是 需要 代数 时 就 很 怕 。 不 
过 我 觉得 一 个 好 的 数学 家 ， 至 少 要 懂得 两 门 以 上 的 数学 分 支 。 当 题目 来 的 时 
候 不 会 恐 慢 ， 才 能 很 活跃 地 做 一 个 好 研究 。 

一 门 学 科 你 要 念 到 什么 地 步 ? 你 自己 要 晓得 。 就 是 讲 你 遇 到 一 个 研究 课 
题 的 时 候 ， 你 虽然 不 见得 能 够 解决 掉 ， 至 少 你 要 晓得 你 可 以 坐 下 来 对 这 个 问 
题 产 生 一 些 想 法 ， 同 时 可 以 找 这 方面 的 文献 ， 将 它 基 本 的 术语 弄 懂 。 晓 得 怎 
么 去 攻 进 这 个 问题 ， 然 后 开始 解 这 个 问题 。 这 个 问题 不 一 定 能 够 解决 ， 不 过 
至 少 你 不 觉得 不 着 边际 ， 晓 得 怎么 去 对 付 这 个 问题 。 要 做 到 这 个 地 步 ， 其 实 
是 要 懂 很 多 东西 ， 要 经 过 相当 久 的 训练 才能 够 达到 这 个 地 步 。 
因为 我 们 能 力 有 限 ， 一 个 人 不 可 能 每 门 都 懂 ， 不 是 我 们 不 想 ， 可 是 当 一 
个 题目 来 的 时 候 ， 我 们 往往 会 产生 很 多 不 同 的 相关 问题 ， 这 个 题目 并 不 见得 
正好 是 我 们 熟悉 的 领域 ， 我 们 希望 能 够 找 文献 或 至 少 找 个 适当 的 做 研究 的 人 ， 
问 他 们 碰 到 这 个 间 题 时 要 怎么 对 付 。 

所 以 你 们 在 大 学 或 研究 院 要 懂得 怎么 发 问 ， 这 是 个 很 重要 的 基本 功 训练 。 
发 间 的 训练 ， 从 小 的 方面 来 讲 就 是 问 老师 或 同学 ， 从 大 的 来 讲 ， 就 是 自己 做 
一 些 比较 起 来 还 没有 人 问 过 的 问题 。 一 个 好 的 数学 家 跟 差 的 数学 家 ， 往 往 决 
定 于 你 间 的 问题 有 没有 意思 ， 是 不 是 重要 的 问题 。 你 要 做 到 后 来 成 为 一 个 专 
家 的 时 候 ， 才 晓得 你 问 的 问题 有 没有 意思 。 

不 过 对 你 们 年 轻 人 来 讲 ， 间 一 些 你 自己 认为 有 意思 的 问题 是 一 个 很 好 的 
训练 ， 你 问 的 问题 可 能 是 专家 们 熟知 的 或 是 人 家 已 经 解决 了 ， 其 实 也 没有 什 
么 关系 ， 问 问题 是 一 个 很 重要 的 训练 ， 并 不 容易 ， 不 过 你 要 尽量 在 这 方面 自 
己 训练 自己 。 

”我 想 你 们 大 学 念 到 一 年 班 、 二 年 班 时 ， 应 当 通 过 跟 同 学 讨论 来 训练 自我 ， 
也 要 通过 向 老师 问 问题 来 训练 自己 。 

我 不 晓得 你 们 清华 的 同学 间 ， 彼 此 讨论 的 情况 怎么 样 ? 我 觉得 这 是 很 重 
要 的 。 无 论 是 懂 的 问 不 慌 的 人 ,或 是 不 懂 的 问 懂 的 人 ， 这 两 方面 都 有 很 大 的 
好 处 。 

你 自己 不 懂 的 问题 去 问 很 懂 的 人 ， 当 然 对 你 自己 有 好 处 。 反 过 来 讲 ， 你 
跟 不 懂 的 人 解释 自己 很 懂 的 东西 ， 也 是 一 个 很 好 的 训练 。 因 为 往往 我 们 认为 
很 懂 的 东西 ， 在 向 别人 解释 时 ， 才 发 现 自己 其 实 不 懂 。 向 对 方 解 释 数学 命题 
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时 (一 般 来 讲 ， 你 大 学 读 到 的 是 比较 已 知 的 命题 )， 往 往 会 发 现 本 来 以 为 对 的 
解释 原来 是 错 的 。 所 以 无 论 是 你 自己 党 得 自己 学 问 不 大 好 的 ， 或 是 自己 学 问 
做 得 很 好 的 ,我 觉得 互相 讨论 对 双方 都 有 好 处 。 

高 年 级 同学 比较 知道 ， 在 看 课外 书 或 是 参考 书 时 ， 前 面 的 第 一 音 ， 觉 得 
很 容易 ， 第 二 章 也 很 容易 ,到 第 三 章 可 能 模糊 ， 到 第 四 章 时 好 像 很 形式 化 , 并 
不 懂 什 么 意思 。 为 什么 会 产生 这 种 现象 呢 ? 这 很 简单 ， 因 为 第 一 章 比 较 浅 一 
点 ， 你 是 真 的 看 懂 了 人， 第 二 章 其 实 你 不 懂 ， 你 就 跳 过 去 了。 这 个 证 明 没 看 懂 ， 
但 自 以 为 , 大 概 这 样 就 对 了 。 越 看 越 多 时 ， 前 面 知 识 越 累积 向 后 面 ， 错 就 越 
来 越 多 ， 到 了 最 后 时 ,根本 就 没 办 法 控制 。 

假如 你 看 一 本 书 时 ， 你 对 一 个 人 讲 ， 甚 至 对 一 个 黑板 讲 也 可 以 。 对 其 他 
同学 讲 ， 不 单 有 意思 ， 而 且 同 学 往往 会 问 你 些 问 题 ， 让 你 晓得 你 什么 地 方 是 
没有 搞 清 楚 的 ， 经 过 整个 过 程 以 后 ， 你 会 晓得 什么 地 方 你 懂 ， 什么 地 方 你 不 
懂 。 所 以 我 们 往往 鼓励 学 生 一 定 要 教书 。 

我 们 做 人 研究 的 人 也 一 样 ， 一定 要 教书 ， 不 能 够 单单 做 研究 就 算 了 ， 不 用 
教书 。 教 书 的 好 处 跟 刚 才 讲 的 一 样 ， 你 在 讲 自 己 的 研究 的 时 候 ， 或 者 在 讲 一 
个 命题 时 ， 你 往往 一 路 讲 一 路 发 觉 自 己 有 什么 不 足 的 地 方 。 你 不 讲 自 己 的 研 
究 ， 你 发 觉 你 好 像 很 模糊 搞 不 清楚 ; 当 你 向 别人 讲 时 ,一 点 一 滴 讲 出 来 ， 你 
就 晓得 自己 在 哪 方 面 不 足 ， 中 间 的 联系 ， 并 不 是 你 想象 的 那么 完善 。 常 常 因 
为 我 们 发 党 研究 不 够 完善 ， 所 以 我 们 还 要 继续 向 前 做 研究 。 假 如 研究 都 是 充 
足 的 话 就 可 以 告 一 段 洲 了 。 

所 以 同学 跟 同 学 间 ， 同 学 跟 老 师 间 的 讨论 ， 我 想 都 是 很 重要 的 。 

任何 一 门 科 学 ， 包 括 数 学 ， 都 不 能 说 已 经 发 展 得 很 完善 了 ， 在 每 一 个 层 
次 上 我 们 都 可 以 问 一 些 很 重要 的 问题 。 基 本 上 数学 里 即使 很 简单 的 学 问 ， 你 
也 可 以 问 出 很 重要 的 问题 ， 这 些 问 题 你 并 不 一 定 能 够 解决 ， 你 可 以 跟 老 师 或 
者 跟 同学 讨论 。 

不 过 你 在 问 问题 时 ， 可 以 将 自己 的 整个 思想 、 思 考 搞 清楚 ， 这 是 一 个 很 
重要 的 训练 ,我 很 鼓励 你 们 尽量 去 问 一 些 问 题 。 

我 觉得 很 得 意 的 ， 就 是 我 从 很 早 的 时 候 ， 就 常 问 一 些 数学 问题。 我 在 中 
学 时 开始 问 一 些 问题 ， 自 己 看 有 没有 办 法 解决 。 

其 中 有 一 个 问题 ,我 考虑 了 一 年 : 给 一 个 三 角形 多 少数 据 ， 就 可 以 完全 
决定 一 个 三 角形 呢 ? 普通 给 定 三 个 数据 ， 例 如 一 条 边 两 个 角 (ASA) 或 三 条 边 
(SSS)， 都 可 以 决定 三 角形 ， 假 如 给 的 是 三 个 分 角 线 的 长 又 如 何 呢 ? 三 角形 的 
数据 一 般 有 边 长 、 角 度 、 分 角 线 长 、 中 垂 线 长 等 等 ， 随 便 抽 三 个 出 来 是 否 就 
能 决定 一 个 三 角形 ? 

你 试 试看 ， 大 部 分 的 都 能 解 ， 只 有 一 两 个 不 能 解 。 我 中 学 的 时 候 研 究 过 
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这 个 问题 ,考虑 了 一 年 多 ， 最 后 发 现 这 个 问题 并 不 简单 。 我 小 时 候 坐 火车 , 在 
火车 上 都 在 想 ， 最 后 看 了 一 本 参考 书 才 知道 能 不 能 解 ， 不 过 整个 过 程 对 我 的 
思考 帮助 很 大 。 

从 前 是 二 年 级 的 时 候 开 始 念 平 面 几何 ， 我 在 三 年 班 的 时 候 开 始 想 这 个 问 
题 ， 还 有 很 多 比 这 个 问题 更 复杂 的 问题 ， 所 以 在 最 简单 最 平凡 的 问题 中 你 可 
以 找到 很 多 有 意思 的 问题 问 自己 。 

问题 并 不 少 ， 在 自然 界 里 或 数学 中 问题 多 得 不 得 了 ， 问 题 是 自己 去 找 或 
如 何 去 找 。 这 个 要 自己 训练 . 方法 很 多 ,要 上 自己 努力 ， 同 时 要 跟 别 人 多 来 往 。 
训练 要 花 很 多 工夫 ， 就 是 问 ， 从 早 到 晚 你 究竟 花 了 多 少 工夫 在 那里 ?” 你 要 动 
脑筋 ， 不 是 随便 讲 两 句 就 行 了 。 


做 学 问 用 功 很 重要 


我 从 前 有 一 个 博士 生 , 资质 不 错 ， 想 法 也 不 错 , 我 跟 他 说 你 一 大， 最 少 要 
花 六 个 钟点 在 数学 上 面 想 论文 ， 他 说 不 行 ， 后 来 他 也 没有 再 做 下 去 了 。 我 不 
晓得 你 们 能 不 能 坐 六 个 小 时 想 数 学 ， 或 看 数学 ? 做 学 问 全 神 贯 广 很 重要 ， 假 
如 你 觉得 不 能 全 身心 投入 的 话 ， 你 干脆 不 要 念 数学 算 了 。 

从 前 我 大 学 毕业 后 ， 我 一 天 最 少 有 十 多 个 钟头 在 想 数 学 ， 你 并 不 一 定 要 
这 样子 ， 不 过 你 至 少 要 花 一 定 工夫 的 钻研 才能 做 一 个 好 的 数学 家 。 你 愿意 花 
很 多 工夫 以 后 我 想 你 一 定 会 有 收获 。 

当然 , 一 个 好 数学 家 ,除了 用 功 之 外 ,也 要 有 一 些 运气 在 里 面 ,聪明 很 有 
影响 ， 你 们 能 考 上 清华 ,聪明 应 该 不 会 差 太 远 ， 真正 重要 的 ， 还 是 全 神 贯 注 
的 能 力 。 

从 前 , 我 们 在 中 国 香港 长 大 , 很 想 看 参考 书 ， 但 又 贵 又 不 容易 找到 。 你 们 
现在 在 清华 ， 我 想 ， 你 们 要 找 什 么 都 找 得 到 ， 要 找 些 比较 好 的 研究 员 来 跟 你 
们 讲 东 西 ， 现 在 也 容易 多 了 ， 所 以 我 想 主 要 是 你 们 能 不 能 够 做 ,最 好 不 要 找 
借口 。 

在 国外 很 多 大 的 学 校 ， 学 生 很 多 ,不 大 容易 找到 好 的 老师 ,研究 的 机 会 
可 能 也 比 这 边 少 得 多 ， 我 读 大 学 时 的 经 验 就 是 这 样 ， 主 要 是 你 肯 用 功 。 

做 学 问 是 靠 自 己 , 做 研究 也 靠 自 己 。 一 般 来 讲 ， 你 到 一 个 学 校 , 刚好 跟 你 
做 同一 行 的 很 少 很 少 ， 顶 多 两 三 个 而 已 。 基 本 上 是 靠 自 己 。 在 台湾 参考 书 都 
有 了 ， 不 一 定 要 靠 别 人 ， 要 有 发 动 自 己 的 能 力 ， 自 己 上 衣 问 问题 ， 单 靠 自 己 应 
该 不 会 差 太 远 的 。 

所 以 你 一 旦 做 决定 后 ， 你 要 享受 做 数学 的 乐趣 ， 好 比 下 棋 ， 假若 对 下 棋 
没有 兴趣 ， 被 通 去 下 棋 就 很 痛苦 ， 可 是 你 对 下 棋 有 兴趣 的 话 ， 你 越 下 越 有 意 
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思 ， 下 到 困难 的 地 方 更 有 意思 ， 做 数学 也 是 一 样 ， 碰 到 困难 的 问题 更 有 意思 ， 
所 以 一 定 要 建立 兴趣 。 

兴趣 是 要 培养 的 。 如 果 你 问 一 个 小 学 生 :“ 你 对 微 积 分 有 没有 兴趣 ?” 你 
当然 可 以 讲 他 对 微 积 分 没有 兴趣 ， 因 为 他 根本 不 懂 微 积分 。 

同样 的 意思 ， 如 果 我 问 你 对 微分 几何 有 多 大 的 兴趣 ， 在 你 还 没有 开始 
之 前 ， 你 当然 不 晓得 ， 因 为 你 根本 不 懂 微 分 几何 。 这 其 实 是 很 空调 的 问题 ， 不 
能 讲 我 现在 有 兴趣 ， 或 我 现在 没 兴趣 。 不 过 到 你 真 的 做 进去 以 后 ， 你 才 发 现 
你 对 它 有 很 大 的 兴趣 。 


回答 师 生 问题 


问 : 请 问 丘 成 桐 老师 ， 您 当初 是 什么 原因 才 选 择 做 几何 这 方面 ? 是 否 有 
什么 机 缘 ? 另 一 个 问题 是 ， 我 已 经 大 四 了 ， 一 些 老师 问 过 我 以 后 想 要 念 些 什 
么 ， 我 以 前 的 想法 是 要 念 数 学 ， 现 在 碰 到 这 样 的 问题 ， 好 像 对 分 析 、 几 何 比 
较 有 感觉 ， 可 是 念 到 代数 和 拓扑 ， 又 觉得 很 有 挑战 性 ， 好 像 很 可 以 去 念 一 番 . 
以 您 的 经 验 ， 不 知 您 有 什么 建议 ? 

答 : 我 从 前 在 香港 时 ,觉得 泛 函 分 析 很 有 意思 , 我 很 想念 泛 函 分 析 ， 你 讲 
我 为 什么 对 几何 有 兴趣 ， 因 为 刚好 我 去 以 后 , 很 多 人 在 谈 几 何 的 问题 , 我 自己 
也 在 看 一 些 几 何 的 问题 ， 就 这 样 做 进去 了 。 其 实 我 的 兴趣 在 很 多 方面 ， 不 能 
讲 我 的 兴趣 就 在 几何 。 我 觉得 数学 不 应 当 将 它们 分 界 得 很 明显 ， 我 也 做 很 多 
其 他 方面 的 ， 这 是 第 一 点 。 弄 懂 第 一 个 问题 的 回答 后 ， 也 很 容易 回答 你 的 第 
二 个 间 题 。 因 为 整个 数学 的 走向 不 应 当 有 很 大 的 分 界线 ， 你 现在 念 大 四 ， 既 
然 对 代数 、 拓 扑 也 有 很 大 的 兴趣 ， 你 就 应 该 花 很 大 的 工夫 去 看 ， 将 这 方面 的 
基础 全 部 打 好 。 你 要 开放 心胸 ， 根 本 不 要 讲 你 对 哪 几 门 有 兴趣 ， 干 脆 每 一 门 
都 尽量 念 好 就 差不多 了 。 璧 如 你 刚 念 微分 几何 ， 几 何 的 东西 是 在 一 个 拓扑 流 
形 上 才能 做 的 ， 你 非 要 将 拓扑 搞 清 楚 ， 才 能 做 微分 几何 ， 对 不 对 ? 假如 你 要 
念 分 析 ， 其 实现 在 有 很 多 人 用 拓扑 的 方法 去 做 ， 用 不 动 点 原理 ， 用 比较 不 同 
的 拓扑 去 做 ， 这 也 要 学 。 不 然 就 像 我 很 多 朋友 一 样 ， 分 析 很 好 很 好 ， 可 是 一 
遇 到 所 谓 微分 流 形 上 的 方程 ， 或 一 些 与 这 些 有 关 的 问题 就 通通 不 敢 碰 。 当 然 
也 不 能 讲 一 定 不 好 ， 就 是 有 一 定 的 局 限 性 在 里 面 。 一 个 好 的 数学 家 ， 每 一 门 
都 要 做 得 很 好 。 你 现在 大 四 ， 念 了 几 门 ， 至 少 在 大 学 的 课程 里 面 ， 每 一 门 都 
应 该 念 好 。 你 不 要 讲 你 有 没有 能 力 做 到 ， 事 实 上 你 一 定 有 能 力 。 你 现在 不 把 
大 学 课程 念 好 ， 你 以 后 还 是 要 念 好 。 因 为 数学 本 来 无 分 彼此 ， 不 要 分 得 太 厉 
害 ， 所 以 我 的 建议 是 在 大 学 时 ， 不 一 定 就 讲 你 固定 喜欢 哪 一 门 ， 你 可 以 讲 我 
现在 对 某 门 课 兴 趣 比 较 大 ， 不 过 你 随时 可 以 改变 ， 我 想 这 是 比较 好 的 观点 。 

数学 是 很 自然 的 科学 ， 研 究 很 自然 的 现象 ， 所 以 你 看 了 以 后 知道 什么 东 


西 比较 重要 ， 什 么 东西 不 重要 。 有 一 些 数学 我 是 不 愿意 做 的 ， 因 为 很 矫 揉 造 
作 (artificial)。 每 一 个 人 的 观点 不 同 ， 我 的 观点 是 我 不 愿意 做 这 些 事 。 我 是 这 
样 分 的 ， 而 不 是 你 们 讲 的 按 这 一 门 那 一 门 来 分 。 

历史 上 有 许多 科目 到 了 某 一 地 方 以 后 ,不 是 讲 它们 不 行 了 ， 而 是 它们 发 
展 成 熟 到 了 一 个 地 步 以 后 ， 被 吸收 融合 到 其 他 科目 中 去 了 ， 这 个 领域 基本 上 
便 不 再 独立 存在 。 如 一 般 拓扑 学 ， 在 历史 上 起 了 一 定 的 重要 作用 ， 可 是 在 变 
成 基础 以 后 ， 被 吸收 到 所 有 数学 领域 中 去 了 ， 我 们 现在 根本 不 痰 了 了。 一 般 拓 
扑 学 变 成 一 个 工具 ， 不 成 为 一 个 领域 了 。 我 们 可 以 想象 数学 里 面 有 很 多 这 种 
课 ， 就 是 讲 到 了 某 个 地 步 以 后 ， 我 们 对 整个 理论 了 解 透彻 以 后 ， 不 再 需要 分 
这 门 课 , 假如 你 刚好 念 到 这 门 课 ， 而 你 又 不 愿意 且 不 懂 其 他 门 课 ， 你 做 这 行 
就 很 麻烦 了 。 

问 : 我 听 阅 有 些 数 学 家 会 对 其 他 东西 感 兴 趣 ， 艾 如 对 哲学 有 兴趣 ， 不 知 
道 实际 上 怎么 样 ? 

答 : 当然 每 一 个 人 在 课余 的 时 候 ， 都 会 有 不 同 的 兴趣 ， 这 是 很 重要 的 。 我 
认为 凡是 对 思考 有 帮助 的 科目 ， 你 去 看 它 总 是 有 好 处 的 。 哲 学 对 你 的 思考 有 
帮助 ， 有 好 处 。 壁 如 爱 因 斯 坦 就 对 哲学 有 很 大 的 兴趣 ， 爱 因 斯 坦 一 开始 在 做 
广义 相对 论 的 时 候 ， 讨论 过 哲学 上 的 问题 ， 他 也 受 了 一 定 的 影响 。 我 们 念 数 
学 ， 当 然 主要 的 精神 是 用 在 数学 上 面 ， 我 想念 其 他 对 你 思考 有 帮助 ， 很 明显 


对 你 的 学 科 本 身 也 会 有 好 处 。 每 一 个 人 有 不 同 的 反应 ， 你 对 文学 可 能 有 兴趣 ， 


我 个 人 喜欢 看 历史 ， 我 觉得 历史 对 我 很 有 帮助 。 

问 : 可 不 可 以 具体 一 点 说 明 ， 像 历史 对 数学 的 帮助 在 哪里 ?二流 数学 家 
做 一 流 题目 也 算是 一 流 数 学 家 ? 历史 经 验 帮 你 选取 一 流 问 题 ? 

答 : 历史 总 归来 讲 ， 就 是 看 从 前 的 经 验 ， 对 事物 对 不 同 东 西 的 经 验 。 经 验 
对 你 在 做 题目 时 是 有 好 处 的 。 对 一 个 题目 取舍 的 问题 ， 就 是 一 开始 讲 的 ， 这 
是 一 个 表面 上 很 简单 的 问题 ,其实 有 很 大 的 学 问 。 一 个 第 一 流 的 数学 家 ， 假 
如 他 选取 的 问题 都 是 第 二 流 的 ， 他 顶 多 也 只 是 能 做 第 二 流 的 数学 家 。 一 个 第 


二 流 的 数学 家 ， 假 如 他 选取 的 题目 都 是 第 一 流 的 ， 他 不 一 定做 得 到 这 个 题目 ， 


可 是 他 做 到 这 个 题目 的 二 分 之 一 ， 他 也 算是 第 一 流 的 数学 家 ， 因 为 他 对 整个 
数学 的 发 展 有 一 定 的 贡献 。 什 么 叫 第 二 流 的 学 问 ? 就 是 讲 琐碎 的 问题 ， 我 们 
基本 上 对 这 些 问题 都 有 一 定 的 认识 ， 有 很 多 人 不 太 愿 意 做 ， 或 是 有 其 他 的 原 
因 不 大 愿意 去 做 。 你 做 第 二 流 的 问题 ， 用 了 很 大 工夫 去 做 ， 你 做 通 了 ， 对 整 
个 数学 的 进展 没有 很 大 的 帮助 。 对 题目 的 取舍 ,往往 跟 你 的 经 验 有 关 。 壁 如 
哲学 的 问题 或 是 历史 的 问题 ， 你 可 以 晓得 ， 经 验 对 你 有 帮助 ， 念 其 他 书 有 时 
对 你 也 有 帮助 。 像 文学 好 了 ,你 看 某 些小 说 , 或 是 看 一 本 好 的 小 说 ,我 是 讲 
很 经 典 的 文学 小 说 ,或 者 红楼 梦 或 者 三 国 演义 (我 不 是 讲 武 侠 小 说 不 行 )， 你 
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就 晓得 取舍 的 问题 有 很 大 的 不 同 。 

问 : 过 去 数学 家 发 展 有 很 多 理论 ， 后 来 物理 学 家 发 现 有 许多 物理 理论 的 
结构 跟 数 学 的 结构 一 样 。 最 近 十 年 超 弦 的 发 现 ， 是 因 物 理学 家 认为 应 该 用 到 
更 复杂 的 数学 来 研究 高 能 物理 ， 所 以 他 们 把 代数 几何 或 更 抽象 的 数学 引进 来 ， 
您 觉得 这 样 走 的 路 会 不 会 是 错 的 ? 杨振宁 说 过 这 种 从 抽象 数学 出 发 的 路 对 的 
机 会 不 大 ， 不 晓得 您 的 看 法 如 何 ? 

答 : 这 个 问题 看 你 是 怎么 讲法 。 爱 因 斯 坦 一 开始 做 广义 相对 论 的 时 候 , 没 
有 物理 的 支持 ,他 是 从 哲学 或 者 科学 哲学 的 方面 来 讲 ， 晓 得 他 会 要 什么 东西 ， 
同时 有 数学 的 工具 帮忙 ， 做 成 了 广义 相对 论 。 刚 好 过 了 没有 和 多久， 就 有 证 明 ， 
某 种 程度 的 证 明 ， 广 义 相 对 论 是 对 的 。 可 是 最 大 的 问题 是 超 弦 不 像 爱 因 斯 坦 
那样 积极 找 出 他 需要 的 哲学 背景 ， 超 弦 理 论 是 刚好 它 没有 一 个 很 坚实 的 哲 
学 背景 。 男 一 方面 ， 它 知道 有 某 些 东 西 在 里 面 ， 就 是 讲 有 某 种 程度 的 对 ， 不 
过 还 没有 找到 数学 的 背景 在 里 面 ， 所 以 现在 正在 找 ， 最 大 的 问题 并 不 是 数学 
的 问题 ， 而 是 物理 上 的 哲学 背景 在 什么 地 方 。 现 在 差不多 好 像 在 钓鱼 ， 你 看 
到 鱼 竿 在 那里 动 ， 可 是 看 不 到 鱼 在 哪里 ， 也 不 知道 是 不 是 真 的 是 一 条 鱼 。 不 
过 问题 是 我 们 从 种 种 迹象 来 看 ， 因 为 它 在 数学 上 具有 惊人 的 相 容 性 ， 至 少 作 
为 一 个 数学 家 ,我 认为 在 某 种 程度 上 超 弦 应 当 是 描述 一 个 自然 界 的 现象 ， 五 
则 不 应 当 会 有 这 样 一 个 融洽 的 数学 理论 在 里 面 。 基 本 上 很 多 人 都 是 这 样 的 看 
法 ， 就 是 说 我 们 要 找 它 的 哲学 背景 。 现 在 还 没有 找到 ， 基 本 上 的 原因 是 这 样 
的 ， 超 骇 的 前 提 是 非 摄 动 的 理论 ， 可 是 现在 所 有 的 理论 都 是 摄 动 出 来 的 ， 问 
题 是 摄 动 和 非 摄 动 的 关系 是 相差 很 远 的 ， 所 以 我 们 不 晓得 究竟 是 什么 原因 。 

问 : 不 过 我 们 用 量子 场 论 的 方法 ， 也 就 是 用 摄 动 的 方法 用 得 非常 好 ， 为 
什么 突然 一 下 跳 到 超 弦 这 个 层次 ? 

答 : 我 想 问 题 不 单 是 超 强 ， 自 然 界 有 四 种 力 ， 强 作用 力 、 重 力 、 弱 作用 力 
和 电磁 力 、 在 强 作 用 力 下 ， 摄 动 就 已 经 不 行 了 ,已 经 不 对 了 。 

问 : 量子 色 动 力学 (QCD) 还 是 一 个 摄 动 理论 ? 

答 : 不 过 ，QCD 里 面 很 多 用 线性 摄 动 做 出 来 的 结果 跟 实 验 已 经 不 符合 
了 。 所 以 我 想 在 QCD 就 已 经 开始 出 现 分 上 法 ， 所 以 并 没有 十 分 的 证 据 显 示 超 
弦 理 论 不 对 ， 因 为 强 论 假设 是 非 重 力 ， 所 以 我 认为 并 不 能 成 为 超 弦 理论 的 致 
命 工 具 。 

问 : 不 过 苏联 有 一 个 很 好 的 物理 学 家 ， 认 为 重力 甚至 不 是 一 个 基本 力 , 他 
觉得 重力 不 该 量子 化 ， 如 果 从 这 个 角度 来 看 ， 那 整个 超 驴 理 论 就 错 了 ， 超 纺 
理论 是 为 了 要 把 重力 量子 化 。 

答 : 这 个 问题 是 这 样子 ， 我 记得 陈省身 常常 跟 我 讲 ， 四 个 力 在 那 边 很 好 
嘛 ， 为 什么 要 统一 它 ? 就 是 刚才 讲 的 , 我 们 相信 什么 东西 ， 假 如 你 相信 这 个 宇 


宙 是 在 一 个 很 简单 的 基础 上 建立 起 来 的 ， 那 为 什么 有 四 种 不 同 的 力 ， 我 们 没 
有 办 法 解释 它 ， 那 就 一 定 要 统一 它 。 就 好 像 数 学 上 面 ,平面 儿 何 有 许多 不 同 
的 公理 、 不 同 的 理论 ， 可 是 为 什么 我 们 很 高 兴 找 到 几 个 公理 ， 全 部 将 它 解 释 
掉 。 问 题 是 同样 意思 ， 这 是 一 个 信念 ， 我 们 相信 有 这 个 简洁 ， 我 们 要 找 几 个 
公理 可 以 假设 ， 或 是 几 个 简单 的 定律 可 以 解释 不 同 的 现象 ， 越 简单 越 好 。 你 
们 相信 和 的话， 这 个 问题 就 没有 什么 好 讲 的 。 

问 : 那 依 照 你 的 看 法 ， 超 弦 这 个 东西 跟 自 然 界 过 程 还 是 有 某 种 程度 的 
关联 ? 

答 : 就 是 刚才 讲 的 ， 因 为 它 在 数学 上 得 到 不 同 的 自 洽 ， 因 为 不 是 一 个 
场 ， 而 是 好 几 个 不 同 的 场 都 很 自治 ， 基 本 上 人 它 不 能 解释 它 本 来 要 解释 的 东西 ， 
它 应 当 解 释 男 一 种 物理 现象 。 像 从 前 做 杨 一 米尔 斯 规范 场 的 时 候 ， 或 是 从 前 
Hermann Weyl 研究 规范 的 时 候 ， 往 往 一 开始 解释 的 物理 现象 不 是 要 解释 的 ， 
最 后 得 到 的 是 一 个 对 的 理论 ， 不 过 这 个 理论 解释 不 同 的 物理 现象 。 

问 : 对 于 大 学 部 高 年 级 同学 ， 若 是 对 微分 几何 有 兴趣 ， 有 哪些 书 较 适 
合 读 ? 

答 : 我 不 晓得 你 们 这 边 大 学 的 微分 几何 念 什么 书 ?( 管 : 通常 是 Do Carmo 
的 书 。) Do Carmo 的 书 念 懂 了 也 很 不 错 了 。 微 分 几何 的 书 其 实 也 不 少 ， 看 你 
自己 念 还 是 跟 别人 念 。 自 己 念 的 话 ，Spivak 的 那 本 书写 得 很 详细 , 好 像 还 不 错 
吧 ! Spivak 的 好 处 就 是 它 的 符号 弄 得 很 清楚 。 你 要 跟 一 个 讨论 班 念 的 话 就 大 
不 同 ，Spivak 不 是 特别 出 色 的 专家 ， 他 的 书本 身 没 有 教 给 你 做 微分 几何 的 方 
法 。Spivak 的 书 你 念 完 后 , 将 基本 的 符号 搞 懂 ,应 念 其 他 比较 好 的 书 。Milnor 
的 几 本 书写 得 很 好 ， 其 实 我 从 前 念 微分 几何 就 是 从 Milnor 那 本 《Morse 理 
论 》 开 始 念 的 ， 写 得 很 简单 很 紧凑 。 

问 : 大 学 里 面 ， 除 了 数学 以 外 有 很 多 其 他 的 科 系 ,我 们 会 想 去 碰 文 学 或 
其 他 的 东西 。 您 作为 一 个 数学 家 ， 不 晓得 对 这 些 身 外 的 世界 有 什么 看 法 ? 

答 : 刚刚 一 开始 讲 过 ， 第 一 件 事 ， 你 一 定 要 决定 自己 想 做 什么 。 无 论 做 什 
么 学 问 ， 你 一 定 要 有 一 段 时 间 全 神 贯 注 ， 一 定 要 将 某 门 学 问 搞 得 很 懂 ， 搞 到 
一 个 可 以 自 认 是 专家 的 地 步 。 你 搞 得 很 专 以 后 ， 其 间 可 能 还 会 牵涉 到 其 他 学 
问 ， 不 过 ， 你 主要 的 注意 力 还 是 在 那个 地 方 。 璧 如 来 讲 ， 我 一 天 花 十 多 个 小 
时 念 数 学 ， 当 然 有 其 他 几 个 钟头 是 跟 其 他 人 谈 谈 其 他 东西 ， 有 时 候 系 里 的 课 
也 听 听 ， 有 时 候 物 理 的 课 也 听 听 ， 不 过 我 都 有 一 个 主要 的 研究 课题 。 我 不 反 
对 你 们 去 看 历史 , 去 看 哲学 、 文 学 ， 不过， 你 要 晓得 你 的 主题 在 什么 地 方 , 就 
是 刚才 讲 的 ， 你 认为 什么 东西 最 重要 。 

一 个 人 不 可 能 又 红 又 专 ， 你 刚 开 始 的 时 候 ， 假 如 你 认为 你 可 以 同时 又 搞 
文学 又 搞 数 学 ， 我 想 你 两 头 都 搞 不 好 。 这 种 同时 搞 两 个 完全 不 同学 癌 能 搞 得 
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好 的 所 谓 天 才 , 我 还 没 见 过 。 有 一 些 人 讲 你 要 对 社会 关心 ,你 对 社会 关心 与 你 
做 数学 并 没有 子 盾 ， 你 在 做 数学 的 同时 花 了 时 间 去 关心 社会 我 不 反对 ,我 也 
不 反对 你 花 全 部 精力 从 事 社 会 活动 ， 不 过 你 在 做 这 个 决定 的 时 候 ， 你 要 晓得 
你 的 数学 会 做 不 好 ， 因 为 你 事实 上 没有 这 么 大 的 才能 能 够 同时 专心 在 两 个 不 
同 的 问题 上 。 历 史上 我 还 没 见 过 同时 搞 两 门 学 问 同时 搞 得 真正 通 的 ， 不 大 可 
能 的 。 可 是 这 并 不 排除 你 将 数学 搞 通 以 后 ， 你 再 去 搞 文 学 ， 或 者 搞 完 文学 再 
来 搞 数 学 ， 当 然 搞 完 文 学 再 搞 数 学 要 比较 困难 一 点 。 很 多 数学 家 弹琴 弹 得 很 
好 ,唱歌 唱 得 很 好 ,什么 东西 都 有 ， 有 几 个 弹琴 弹 得 第 一 流 , 不 过 ,很 明显 他 
们 晓得 什么 是 主要 的 什么 是 次 要 的 。 做 偏 微 分 方程 做 得 很 出 名 的 Morrey， 弹 
琴 弹 得 第 一 流 ; 做 Banach 空间 上 算 子 代数 很 出 名 的 Enflo， 跟 我 共事 过 ， 年 
纪 跟 我 差不多 ， 他 弹 钢 琴 在 瑞典 是 第 一 名 或 是 第 二 名 ， 不 过 并 没有 也 古 ， 他 
是 在 做 完 数 学 再 去 弹 的 ， 就 是 说 你 有 个 先后 。 

问 : 老师 刚刚 说 做 学 问 主要 的 是 全 神 贯 注 。 年 轻 人 感情 的 问题 常会 造成 
困扰 ， 老 师 当 年 求学 是 不 是 也 有 这 种 困扰 ? 如 何人 处理 这 种 事情 ? 能 不 能 给 个 
建议 ? 

答 : 不 应 当 有 矛盾 的 。 跟 刚才 一 样 ， 你 做 学 问 跟 其 他 东西 ， 如 感情 可 以 
分 得 很 干净 的 。 你 应 当 可 以 分 得 很 和 干净， 我 看 不 出 有 什么 特别 大 的 了 矛盾。 出 
名 的 数学 家 如 Euler， 他 有 十 多 个 儿子 ， 家 事 很 仁 。 从 前 做 数学 跟 现 在 不 同 ， 
比 现在 壮 苦 ， 你 还 要 去 支持 整个 家 庭 ， 有 一 大 堆 小 孩 要 照顾 。 你 去 图 书馆 看 
Euler 写 的 文章 ， 至 少 几 十 本 文集 ， 你 单 抄 书 就 要 抄 很 久 才 抄 得 完 。 由 此 可 见 
并 不 一 定 有 矛盾。 你 不 可 能 整 天 在 想 女 孩子 吧 ? 

问 : 爱 因 斯 坦 说 过 一 句 话 :“ 专 家 不 过 是 训练 有 素 的 狗 。” 不 晓得 你 对 这 
句 话 的 看 法 ? 

答 : 首先 我 不 相信 和 爱 因 斯 坦 说 过 这 人 句 话 。 其 次 什么 叫 作 专 家 是 个 很 难 讲 
的 问题 。 假 如 单 是 重复 人 家 能 够 做 的 ， 叫 作 专 家 的 话 ， 你 可 以 说 你 的 话 是 对 
的 。 你 可 以 做 一 个 擅长 考试 的 学 生 ， 每 次 考试 都 考 得 最 好 ， 这 是 训练 有 素 的 ， 
你 叫 他 狗 也 好 ， 叫 什么 也 好 。 专 家 不 专家 实在 很 难 定义 ， 有 时 候 你 看 小 孩子 
玩 电 脑 游 戏 ， 我 觉得 他 们 比 我 懂 ， 他 也 算是 专家 。 

不 要 讲 一 条 狗 , 一 条 狗 其 实 比 机 器 聪明 。 现 在 很 多 人 在 做 计算 机 应 用 ， 训 | 
练 计算 机 想 题 目 或 者 是 做 定理 。 现 在 还 差 得 很 远 ， 最 简单 的 问题 就 是 “品味 ” 
的 问题 没有 办 法 解决 ， 就 是 一 开始 我 讲 的 选 题目 的 问题 。 你 要 决定 一 条 定理 
好 或 是 不 好 ， 这 个 问题 机 器 没有 办 法 决定 ， 狗 也 没有 办 法 决定 。 假 如 你 所 谓 
的 专家 是 这 样子 的 专家 ， 他 当然 没有 办 法 决定 。 我 觉得 怎么 决定 你 做 的 题目 
有 没有 意思 ， 是 第 一 流 的 还 是 第 二 流 的 ， 这 是 一 个 很 严重 的 问题 。 你 当然 可 
以 讲 所 谓 第 一 流 、 第 二 流 是 一 个 形式 ， 随 便 你 讲 。 不 过 微 积 分 跟 加 减 乘 除 既 


关于 学 习 数 学 


然 有 区 别 ， 和 研究 当然 也 有 好 的 差 的 。 假 如 你 连 这 点 都 没 办 法 分 开 ， 我 们 就 不 
能 讲 是 高 层次 的 研究 。 

问 : 我 们 大 一 要 念 计算 机 概论 ， 有 人 说 对 计算 机 慌 一 些 对 我 们 将 来 学 数 
学 会 变 有 用 的 ， 又 有 人 说 没有 用 。 请 就 你 的 了 解 ， 说 明 计 算 机 跟 数 学 有 多 大 
的 关系 。 

答 : 就 是 刚才 讲 的 ， 其 实 你 学 到 一 门 严谨 的 学 问 ， 对 你 的 学 问 总 是 有 好 
处 ， 计 算 机 基本 上 也 是 一 样 。 尤 其 是 我 们 做 数学 ， 总 是 不 懂 我 们 要 什么 东西 ， 
不 晓得 应 当 什 么 是 对 的 ,什么 应 当 是 不 对 的 ， 做 研究 的 趣味 就 在 这 里 。 假 如 
我 们 自己 晓得 什么 是 对 什么 是 错 的 话 ， 当 然 还 是 可 以 再 去 证 明 ， 不 过 最 有 意 
思 的 还 是 没有 决定 什么 是 对 什么 是 不 对 的 时 候 ， 这 时 我 们 往往 要 做 实验 。 我 
们 数学 上 的 实验 很 多 是 用 计算 机 做 的 ， 现 在 因为 计算 机 比 从 前 高 级 多 了 ， 所 
以 对 纯 数 学 本 身 有 很 大 的 好 处 。 跟 刚刚 找 题 目的 意思 一 样 ， 我 们 找 找 看 有 没 
有 办 法 晓得 有 一 定 的 规律 出 来 ， 然 后 从 那 边 再 找 我 们 要 求 的 定理 是 什么 东西 。 
就 是 讲 ， 你 除了 单 在 脑子 里 猿 外 ,还 可 以 让 计算 机 帮 你 的 性 。 壁 如 研究 非 线 性 
常 微分 方程 和 非 线 性 偏 微 分 方程 ， 你 很 难 预 测 它 的 大 范围 的 行为 是 怎么 样 的 。 
假如 你 很 精通 计算 机 ， 你 可 以 用 计算 机 算 算 看 它 怎么 走 法 ， 对 你 有 很 大 帮助 。 
我 个 人 其 实 不 懂 怎 么 做 数学 实验 ， 我 是 找 和 人 家 帮忙 ， 所 以 你 能 够 大 学 里 面 就 
学 懂 怎 么 做 这 个 程序 ， 做 一 个 好 的 数学 实验 ， 本 身 是 一 个 很 重要 的 素质 。 

问 : 16、17 世纪 的 数学 家 ， 好 像 比较 涉及 其 他 的 领域 ， 比 如 物理 天 文 方 
面 ， 现 在 的 数学 家 好 像 比较 专注 于 数学 ， 似 乎 不 大 一 样 ， 对 不 对 ? 

答 : 其 实 没 有 不 一 样 。 间 题 是 现在 的 天 文 、 物 理 比 从 前 的 难 ， 没 有 办 法 
不 难 ， 我 们 观测 到 的 数据 多 得 多 ， 就 实验 物理 来 讲 ， 我 们 做 数学 的 很 难 去 接 
触 ， 并 不 是 我 们 不 想 ,. 是 因为 数据 实在 太 多 了 ， 很 难处 理 。 我 觉得 我 们 现在 
跟 理 论 物理 的 关系 和 16、17、18 世纪 也 差不多 ,不 过 那 时 学 问 分 得 没有 这 人 么 
细 ， 所 以 看 起 来 好 像 比较 密切 一 点 。 其 实 我 想 再 过 一 百年 重新 再 看 20 世纪 的 
数学 跟 物 理 的 关系 ， 我 想 不 见 得 差 很 远 。 

首先 你 要 晓得 因为 我 们 生 在 这 个 时 代 ， 很 多 东西 看 起 来 比较 乱 ; 其 实 过 
了 一 百年 后 ， 我 们 现在 做 的 学 问 大 部 分 都 被 忘掉 了 ， 剩 下 来 几 个 重要 的 ， 所 
以 那 时 候 看 可 能 比较 清楚 一 点 。 我 想 你 看 16、17 世纪 的 学 问 ， 很 多 东西 根本 
就 不 见 了 ， 所 以 你 看 不 出 来 ， 就 是 当时 很 多 做 的 全 部 与 数学 无 关 的 你 也 不 晓 
得 . 单 做 数学 的 你 也 看 不 出 来 . 你 看 到 几 个 主要 的 人 物 , 看 到 牛顿 ,看 到 莱 布 
尼 次 ,没有 多 少 人 物 可 以 数 得 出 来 ， 你 单 看 到 几 个 人 的 工作 所 以 看 起 来 好 像 
很 密切 的 样子 。 所 以 再 过 一 百年 以 后 ， 你 看 这 个 世界 的 工作 ， 也 是 只 看 到 几 
个 人 而 已 。 图 书馆 里 面 ， 一 天 可 以 找到 很 多 发 表 的 文章 , 一干 多 篇 都 有 ， 大 
部 分 文章 都 不 见 了 ， 所 以 你 可 以 想象 得 到 。 
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问 : 那些 不 见 的 东西 ， 有 没有 它 的 实质 ? 

答 : 问题 是 这 样子 的 ， 好像 打 仗 一 样 ， 几 十 万 人 去 打仗 ， 结 果 几 十 万 人 
你 都 不 记得 他 们 的 名 字 ， 只 记得 几 个 将 军 ， 或 者 几 个 国家 。 你 讲 他 们 不 重要 ， 
他 们 当然 是 最 重要 的 ， 基 本 是 一 样 的 意思 。 

问 : 老师 ， 您 会 不 会 觉得 我 们 现在 念 的 东西 相对 以 前 要 困难 很 多 ? 譬如 
说 平面 几何 ， 以 前 是 第 一 流 的 数学 家 在 做 的 ， 现 在 我 们 拿 来 当 基 本 工具 。 

答 : 跟 刚 才 讲 的 意思 是 一 样 的 ， 很 多 东西 当时 是 困难 ， 过 了 50 年 以 后 ， 
你 再 看 这 些 东 西 就 很 简单 了 。 你 想 想 看 量子 力学 在 几 十 年 前 除了 几 个 出 名 的 
物理 学 家 以 外 ， 可 能 对 所 有 的 物理 学 家 都 是 很 难 的 问题 ， 现 在 每 一 个 人 都 在 
用 ， 同 时 用 的 时 候 假 设 成 立根 本 没有 问题 。 这 是 什么 原因 ? 我 们 开始 研究 的 
时 候 是 很 痛苦 的 ， 有 不 同 的 理论 在 里 面 ， 不 同 的 理论 当然 有 错 的 或 不 完美 的 ， 
最 后 你 要 丢掉 它 ， 你 丢掉 它 以 后 ,就 很 干净 ,很 容易 看 。 这 样 我 们 一 路 做 ,一 
路 将 整个 学 问 了 解 得 清楚 很 多 ， 到 了 解 以 后 ， 这 个 学 问 变 得 清晰 ， 吸 收 到 其 
他 不 同 的 概念 里 面 ， 就 不 见 了 。 我 举 个 例子 来 讲 ， 当 年 高 斯 算 很 多 微分 儿 何 
的 东西 的 时 候 ， 对 当时 而 言 都 是 很 神秘 的 ， 高 斯 的 一 个 著名 定理 说 ， 曲 率 是 
内 曾 不 变量 。 我 记得 我 大 学 的 时 候 ， 写 得 很 复杂 的 等 式 ， 看 起 来 难得 不 得 了 ， 
可 是 大 概 在 你 懂 微分 几何 以 后 ， 你 就 觉得 是 很 简单 的 结论 。 就 是 很 多 计算 或 
很 多 重要 的 东西 ， 时 代 远 了 以 后 ， 慢 慢 将 它 融会 ， 变 作 一 个 数学 里 面 的 观念 ， 
不 再 是 工具 ， 这 个 观念 你 接受 以 后 ， 你 根本 不 会 觉得 困难 。 所 以 我 并 不 觉得 
我 们 现在 的 科学 会 比 以 前 难得 多 ， 而 是 我 们 刚刚 好 在 这 个 时 候 发 展 科 学 ， 很 
多 观念 还 没 弄 清楚 ， 才 觉得 困难 。 

问 : 可 是 整体 上 知识 的 累积 还 是 越 来 越 多 ? 

答 : 我 想 目前 为 止 , 我 们 的 脑袋 可 以 容许 这 些 ,， 并 不 见得 有 特别 困难 。 因 
为 知识 不 断 地 进来 ， 我们 不 断 地 消化 它 。 一 个 好 的 定理 在 刚 出 来 时 ， 往 往 难 
得 不 得 了 ， 几 百 页 的 证 明 ， 你 当然 晓得 Picard 定理 ，Picard 证 明 这 个 定理 的 
时 候 ， 是 一 百 多 页 的 证 明 ， 现 在 Picard 定理 的 证 明 可 以 一 页 多 就 证 完了 ， 这 
是 什么 原因 ”我 们 说 这 个 定理 重要 ， 我 们 就 会 花 很 大 力气 慢 慢 将 它 消化 , 直 
到 最 后 的 定理 看 起 来 是 平凡 的 ， 基 本 上 重要 的 定理 ， 就 算 不 是 短期 的 ， 十 年 、 
二 十 年 后 ， 这 个 证 明 会 很 简单 ， 因 为 通常 我 们 将 这 些 定理 的 证 明 分 解 ， 分 解 
成 很 小 部 分 ， 各 个 小 部 分 吸收 到 不 同 地 方 去 ， 最 后 剩 下 的 是 一 个 平凡 的 证 明 ， 
历史 上 所 有 的 发 展 都 是 这 样 。 比 如 平面 几何 ， 在 埃及 的 时 代 ， 由 于 阿拉 伯 人 
一 把 火把 埃及 亚历山大 图 书馆 烧 掉 了， 埃及 当然 是 没有 文献 留 下 来 。 不 过 我 
相信 埃及 造 金 字 塔 用 了 两 于 年， 图 书馆 中 一 定 搜 存 了 很 多 关于 平面 几何 的 定 
理 和 事实 。 当 时 没有 欧 氏 公理 ， 所 有 的 现象 很 乱 ， 乱 得 不 得 了 ， 这 边 一 条 定 
理 ， 那 边 一 条 定理 你 可 能 觉得 很 难 很 难 。 可 是 这 整个 东西 ， 等 你 将 定理 整个 


了 解 以 后 ， 就 变 简 单 了 ， 我 想 差不多 是 这 个 意思 。 

问 : 通常 一 个 数学 问题 ， 会 衍生 出 好 多 个 问题 来 ， 但 是 数学 家 增加 的 速 
率 远 比 问题 增加 的 速率 小 ， 会 不 会 造成 一 大 堆 问 题 做 不 完 ? 

答 : 这 个 问题 不 大 嘛 ， 壁 如 刚才 讲 的 平面 几何 ， 到 现在 你 要 找平 面 几何 
难 的 问题 还 是 很 多 ， 你 去 看 Erdas 的 问题 集 ， 很 多 是 平面 几何 的 问题 还 没有 
解决 。 没 解决 并 不 表示 我 们 对 平面 几何 不 懂 ， 我 们 对 平面 几何 基本 上 是 懂 的 ， 
可 是 有 未 解决 问题 在 里 面 ， 并 不 表示 不 好 ， 而 是 表示 这 个 领域 还 是 很 活跃 的 ， 
表示 还 有 很 多 问题 可 以 做 。 反 过 来 说 , 一 个 领域 里 面 , 没有 未 解决 的 问题 ， 表 
示 这 个 领域 已 经 被 我 们 了 解 透彻 了 ， 没 有 东西 可 以 让 我 们 继续 再 做 下 去 。 这 
个 领域 就 可 以 说 是 枯竭 了 。 

问 : 如 果 你 现在 从 头 再 当 大 一 学 生 , 整个 生活 可 以 按照 自己 理想 安排 ， 你 
会 怎么 安排 整个 大 学 一 直到 研究 所 的 生活 ? 

答 : 我 刚 开 始 第 一 句 就 讲 ， 我 从 前 当 学 生 的 过 程 和 现在 不 一 定 一 样 ， 因 
为 时 代 不 同 ， 我 们 那 时 候 的 香港 和 你 们 这 个 时 代 就 很 不 同 。 和 璧 如 来 讲 ， 你 们 
比 我 们 富有 多 了 ,我 们 那 时 ,简单 一 句 话 讲 ,根本 没有 钱 。 你 们 现在 找 图 书 没 
有 问题 ， 我 猿 你 们 没有 人 抱怨 图 书 不 够 ,现在 专业 的 工具 也 是 完备 多 了 。 我 
们 那 时 在 香港 要 找 一 篇 文章 或 一 本 书 都 很 难 ， 找 到 后 有 没有 钱 去 买 也 是 一 个 
大 的 问题 。 那 时 老师 比 你 们 现在 的 不 行 , 老师 拿 一 个 博士 学 位 就 很 了 不 起 了 ， 
大 部 分 拿 个 硕士 我 们 就 觉得 很 不 错 了 。 所 以 我 的 大 学 经 验 和 你 们 的 经 验 有 很 
多 不 同 。 你 们 的 经 验 跟 我 在 研究 院 的 经 验 差 不 了 太 远 , 有 好 的 研究 人 才 ,， 借 书 
什么 都 不 成 问题 。 那 时 候 我 觉得 在 里 面 能 够 全 神 贯 注 于 数学 ， 我 在 研究 院 一 
年 半 的 时 候 ， 基 本 上 伯克利 能 够 讲授 的 所 有 数学 课程 我 都 听 过 ， 我 去 听 ， 有 
时 还 在 课 里 面 讲 课 ， 不 单 是 听 ， 同 时 要 真 的 去 做 。 所 以 要 花 很 多 时 间 ， 我 不 
相信 你 们 愿 花 时 间 去 做 到 这 一 点 。 大 学 跟 研 究 生 的 时 候 ， 是 最 容易 念书 ， 也 
是 了 解 全 部 基本 工具 的 最 好 时 候 ， 否 则 你 毕业 以 后 ， 有 种 种 不 同 的 因素 ， 要 
重新 再 念 基本 工具 就 困难 得 多 了 。 所 以 我 说 你 能 够 花 多 少时 间 就 尽量 花 进去 ， 
基本 的 课程 要 尽量 能 够 念 ， 甚 至 我 认为 你 能 够 去 念 理论 物理 ， 去 念 理论 化 学 
都 很 好 ， 看 你 自己 的 兴趣 ， 对 你 会 有 很 大 的 帮助 。 当 然 你 对 实验 物理 也 有 兴 
趣 最 好 ， 只 是 这 样 你 不 会 来 念 数 学 就 是 了 。 

问 : 在 大 学 的 时 代 ， 尤 其 像 我 们 大 一 应 看 些 什 么 课外 书 或 杂志 ? 因为 大 
一 ， 很 多 东西 还 没 学 ， 应 该 多 看 多 学 不 同 的 东西 还 是 多 做 练习 ? 譬如 平面 几 
何 的 练习 或 高 中 大 学 的 练习 ? 

答 : 不 能 笼统 地 这 么 讲 ， 要 看 每 一 个 人 的 程度 。 你 大 一 基本 的 东西 还 没 懂 
的 话 ， 还 能 看 什么 课外 书 ? 我 不 晓得 你 们 大 一 念 什么 课 ? 线性 代数 念 不 念 ? 主 
要 是 念 微 积分 ? 微 积 分 念 履 了 没 ? 念 不 懂 就 不 要 跟 人 家 讲 什么 东西 了 。 至少 要 
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将 微 积 分 念 得 很 透 。 就 是 刚才 讲 过 ， 你 不 要 以 为 你 要 念 代 数 ， 所 以 不 念 微 积 
分 , 这 是 不 可 能 的 事 , 微 积 分 在 代数 里 面 很 重要 ,所 以 微 积 分 你 非 要 弄 得 很 懂 
不 可 ,否则 的 话 ,， 根本 没有 什么 好 讲 的 。 课 里 面 的 书 ,你 一 定 要 念 懂 ， 习 题 要 
懂得 做 , 这 是 第 一 点 。 习 题 要 做 不 是 为 了 考试 ,而 是 检验 一 下 你 对 书 里 面 内 容 
有 多 少 了 解 ， 然 后 冉 去 念 课外 书 ， 看 你 自己 的 兴趣 。 比 如 Hardy-Littlewood 
很 多 文章 和 书 其 实 跟 微 积分 有 很 大 关系 ,或 者 你 去 看 Fourier 分 析 ， 你 可 以 看 
分 析 怎 么 应 用 到 数论 。 其 实 参 考 书 很 多 ， 你 尽量 去 多 看 一 下 。 不 过 这 跟 每 个 
人 的 兴趣 有 关系 ， 或 者 代数 的 书 ， 线 性 代数 都 可 以 。 

问 : 现在 教科 书 ， 像 微 积 分 这 类 书 ， 越 写 越 厚 ， 习 题 一 大 堆 ， 对 于 这 点 ， 
不 知 您 的 看 法 如 何 ? 

答 : 微 积分 至 少 有 一 干 多 本 书 ， 我 不 可 能 都 看 过 。 从 前 我 们 看 从 前 的 老 
书 , 老 书 其 实 很 好 的 ,我们 大 学 的 时 候 读 Apostol 的 书 ， 有 两 本 ,现在 还 觉得 
蛮 不 错 的 。 在 大 学 一 年 多 时 间 里 ， 我 从 那 两 本 书 中 学 了 不 少 东 西 。 里 面 的 习 
题 有 一 本 比较 容易 做 ， 深 的 一 本 较 难 做 ， 我 想 都 可 以 学 学 。 从 前 英国 式 的 如 
Courant 或 Hardy 的 书 都 写 得 不 错 ， 他 们 是 做 分 析 的 专家 ， 所 以 写 的 书 有 一 
定 的 深度 。 其 实 我 们 从 前 中 学 看 过 Hardy 写 的 《不 等 式 》 是 很 好 的 书 。 这 本 
书 对 你 以 后 帮助 会 很 大 , 就 是 了 解 不 等 式 是 怎么 推导 的 ,多 学 这 个 技巧 , 怎么 
弄 不 等 式 ， 我 觉得 很 有 意思 。 一 般 认 为 很 奇特 的 东西 不 一 定 就 比较 重要 ， 好 
像 泛 函 分 析 、 和 希 尔 伯 特 空间 这 些 东 西 ， 并 不 见得 最 重要 。 微 积分 里 面 很 多 很 
基本 的 工具 很 重要 ， 还 有 解 题 的 方法 也 很 重要 。 

问 : 我 们 念 数 学 或 上 数学 课 的 时 候 ， 往 往 感觉 证 明 很 长 很 长 ， 弄 不 懂 为 
什么 这 么 证 ， 又 是 怎么 想 出 来 的 ， 食 完整 个 领域 ， 也 搞 不 懂 它 在 和 干什么? 

答 : 这 是 一 个 很 重要 的 问题 ， 学 生 往往 背 了 方法 ， 记 下 来 ， 定 理 就 懂 了 ， 
证 明 就 完了 ， 以 为 你 基本 上 将 定理 背 懂 了 ， 当 然 你 因此 考试 可 以 考 得 很 高 分 。 
不 过 ， 你 要 将 一 个 定理 想 想 ， 最 重要 的 你 要 了 了解， 为 什么 它 要 这 样子 做 ， 究 
竟 为 什么 要 证 明 这 个 定理 ， 这 个 定理 有 什么 意思 ， 这 是 第 一 步 。 然 后 你 想 想 
假设 你 不 懂 这 个 证 明 以 前 ， 你 怎么 去 做 这 个 问题 ， 就 是 怎么 样 看 待 整 个 问题 ， 
这 是 很 要 紧 的 。 为 了 要 了 解 这 个 定理 ， 你 应 该 想 办 法 ， 将 整个 定理 看 看 有 没 
有 办 法 推广 它 ， 推 广 这 个 定理 ， 最 广泛 的 情形 是 什么 样子 ? 我 并 不 是 讲 你 为 
了 推广 定理 而 推广 ， 这 是 一 个 学 习 的 方法 ， 从 这 个 推广 的 过 程 你 会 慢 慢 了 解 
这 个 定理 的 证 明 。 你 可 以 随便 找 个 定理 给 我 ， 我 可 以 跟 你 们 讲 大 概 怎么 样 去 
推广 它 。 

问 : 像 隐 函数 定理 ? 

答 : 你 虽然 没有 学 过 希 尔 伯 特 ， 不 过 你 可 以 试 试 在 二 维 空 间 是 怎么 样 的 。 
你 看 隐 函 数 是 什么 意思 ， 试 试看 你 有 没有 办 法 写 下 隐 函 数 出 来 。 隐 函数 定理 


就 是 从 一 个 方程 式 ， 比 如 两 个 变量 的 ， 焉 (z,y) = 0， 试 试看 找 出 y = jz) 满 
足 这 个 方程 ， 想 想 看 怎么 去 找 , 你 自然 就 会 明白 , 隐 函 数 定理 是 怎么 证 的 ， 回 
家 试 试看 吧 ! 隐 消 数 定理 是 用 迭代 的 方法 证 的 ， 整 个 隐 哨 数 定理 的 步骤 也 是 
如 此 ， 你 可 以 试 一 个 具体 写 下 来 的 方程 ， 你 试 试看 怎么 去 证 明 它 ， 你 就 可 以 
晓得 整个 思路 的 过 程 是 怎么 样 的 。 如 有 果 有 计算 机 ， 你 可 以 试 试看 这 整个 沈 代 
过 程 里 面 ， 用 计算 机 是 怎么 一 步 步 操 作 的 。 运 行 几 次 以 后 ， 你 就 可 以 比较 清 
楚 怎 么 走 ， 然 后 你 可 以 改进 算法 ,晓得 整个 思路 是 什么 样子 。 并 不 是 讲 这 个 
东西 很 多 人 想 过 ， 不 过 在 不 断 改 进 的 过 程 中 ， 你 对 这 个 问题 会 了 解 很 多 。 

隐 函 数 定理 推广 到 希 尔 伯 特 空间 上 面 去 以 后 ,就 成 为 一 个 很 重要 的 偏 微 
分 方程 的 方法 ， 你 可 以 试 试看 隐 水 数 定理 在 希 尔 伯 特 空间 是 怎么 做 的 ， 这 个 
推广 很 重要 ， 当 然 你 可 能 还 没有 学 过 希 尔 伯 特 ,不 过 你 大 可 以 试 试看 ， 你 因 
此 可 以 将 希 尔 伯 特 空间 学 好 ， 明 自 这 个 无 限 维 空间 是 怎么 回 事 。 应 用 隐 函 数 
在 希 尔 伯 特 空间 上 ， 这 可 以 用 来 解 微分 方程 。 隐 男 数 定理 是 不 动 点 定理 的 应 
用 ， 你 当然 晓得 ， 你 看 整个 不 动 点 怎么 用 ， 迁 代 压 缩 映 射 ， 那 边 可 以 有 很 多 
不 同 的 做 法 。 有 很 多 人 一 辈子 在 做 隐 函 数 定理 的 应 用 。 所 以 随便 一 个 数学 问 
题 ， 你 可 以 找到 很 多 不 同 的 讨论 的 地 方 。 最 简单 的 问题 你 都 可 以 找到 很 多 不 
同 的 有 意思 的 地 方 ， 所 以 你 这 样子 才 会 将 数学 看 得 比较 活 一 点 。 

问 : 请 问 丘 教授 在 大 学 时 代 ， 对 数学 就 是 这 样 签 试 的 吗 ? 

答 : 为 什么 不 可 以 呢 ? 反正 有 时 间 嘛 。 你 大 学 的 时 候 其 实 最 舒服 ， 你 做 不 
到 也 没有 关系 ， 做 得 到 最 好 ， 就 有 兴趣 。 璧 如 来 讲 ， 你 玩 玩 计 算 机 看 看 ， 你 觉 
得 好 玩 ， 就 玩 下 去 ， 不 好 就 找 另 外 一 个 问题 再 做 ， 没 有 谁 讲 你 今天 做 不 出 来 
就 不 行 。 所 以 我 想 ， 这 跟 游 戏 差不多 ， 其 实 跟 念 文学 也 差不多 ,主要 是 看 你 
有 没有 兴趣 的 问题 ， 你 觉得 有 兴趣 就 继续 玩 下 去 ， 没 有 就 算 了 。 

问 : 老师 以 前 读书 的 时 候 ， 有 没有 碰 到 读书 的 压力 ? 

答 : 这 个 间 题 看 你 说 的 压力 是 怎么 样 的 。 壁 如 来 讲 ， 你 考试 总 是 希望 拿 
到 高 分 ， 尤 其 考 微 积分 考 算式 ， 看 你 算得 准 不 准 ， 你 怕 算 错 了 ， 这 种 压力 当 
然 有 。 不 过 如 果 你 将 整个 微 积 分 看 懂 了 以 后 ， 这 压力 就 不 大 了 。 就 是 说 你 已 
经 懂 了 ,你 给 个 东西 要 我 来 微分 、 积 分 , 我 基本 上 会 做 ,不 过 就 是 细 方 。 辟 如 
你 要 积分 一 个 东西 ， 积 分 出 来 刚好 是 它 的 答案 ， 你 当然 会 有 这 种 压力 。 同 时 
积分 要 用 到 不 同 的 技巧 ， 有 不 同 的 方法 ， 你 当然 希望 多 学 一 些 技巧 ， 怕 考试 
刚好 要 用 到 这 个 技巧 ， 这 种 压力 总 是 有 的 。 男 一 方面 ， 你 对 整个 学 问 基本 上 
懂 了 ， 在 一 方面 你 会 比 人 家 觉得 没有 压力 。 中 学 、 大 学 都 会 有 这 种 压力 ， 有 
压力 好 过 没有 压力 ， 假 如 你 觉得 很 没 压 力 ， 有 时 候 ， 你 根本 觉得 没有 意思 。 

不 可 和 否认， 每 个 人 都 有 惰性 ， 就 是 讲 反正 无 所 事 事 也 好 ， 不 写 文章 也 没 
什么 关系 ， 你 就 慢 慢 生 知 的， 可 是 做 学 问 疫 有 这 人 么 简单 ， 你 要 全 盘 了 解 ， 有 一 
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定 的 压力 在 ， 其 实 对 你 很 好 。 你 在 学 生 的 时 候 把 考试 的 压力 看 得 很 重要 ， 其 
实 你 考试 的 压力 比 你 以 后 要 写 篇 好 的 文章 的 压力 轻 多 了 。 考 试 的 压力 ， 就 是 
你 们 前 几 天 刚好 在 考试 ， 你 觉得 很 泣 音 ， 有 多 少 天 ?你 顶 多 花 十 几 天 在 里 面 ， 
可 是 你 毕业 以 后 ， 你 要 做 个 好 文章 ， 你 怎么 晓得 你 有 好 的 想法 ? 你 好 像 觉得 
很 涡 落 。 另 一 方面 ， 经 验 讲 只 要 你 用 功 的 话 ， 你 总 有 一 些 好 的 想法 ， 只 要 坚 
持 不 懈 ， 你 可 以 试 十 次 , 十 次 不 中 ， 第 十 一 次 中 了 就 行 。 这 跟 下 棋 不 同 ,， 下 棋 
下 错 了 举 手 无 悔 ， 不 能 重新 改变 ， 做 研究 你 改变 十 次 都 没有 关系 ， 错 了 就 继 
续 第 二 个 方法 。 所 以 问题 就 是 刚才 讲 的 ， 你 错 了 十 次 ， 假如 你 们 有 压力 的 话 ， 
不 能 就 算 了 , 不 做 了 ,有 点 压力 ,就 再 试 第 十 一 次 ， 你 就 中 了 ， 这 没有 什么 不 
好 ， 所 以 我 觉得 压力 对 你 是 个 好 事 ， 不 是 个 不 好 的 事 。 

照 我 晓得 的 ， 基 本 上 所 有 好 的 、 出 名 的 数学 家 或 是 科学 家 ， 都 有 压力 在 
里 面 ， 有些 人 骗 你 ， 跟 你 吹 他 完全 没有 压力 ， 很 潇 钉 的 样子 ， 是 装 出 来 的 。 我 
觉得 近代 科学 家 里 面 ， 最 出 名 最 潇洒 的 是 Feynman， 他 讲话 轻而易举 的 样子 。 
Feynman 的 物理 课 是 很 出 名 的 ， 可 是 每 一 个 人 都 晓得 他 花 了 很 多 工夫 备课 。 
他 最 后 的 演讲 很 潇 酒 ， 举 手 投 足 之 间 ， 什 么 东西 都 讲 得 很 清楚 ， 其 实 他 花 了 
很 多 工夫 去 准备 。Milnor 写 书 也 是 写 得 很 好 ， 可 是 他 也 是 花费 了 很 多 的 工夫 。 

世界 上 是 没有 一 个 东西 是 不 花 工 夫 就 可 以 得 到 很 好 的 结果 ， 他 可 能 刚好 
想 了 很 久 以 后 ， 突 然 有 段 时 间 没 有 想 ， 重 新 再 想 想 出 来 。 他 那个 时 候 想 出 来 ， 
好 像 不 费 吹 灰 之 力 , 其 实 花 了 很 多 工夫 。 爱 因 斯 坦 是 出 名 的 物理 学 家 , 我 在 普 
林 斯 顿 的 时 候 ， 爱 因 斯 坦 所 有 的 工作 都 在 那 边 ， 爱 因 斯 坦 做 广义 相对 论 、 量 
子 理 论 花 了 很 多 工夫 ， 天 天 都 在 想 这 个 癌 题 。 压 力 可 以 说 是 同行 间 为 了 竞争 
做 到 同样 的 问题 ， 就 有 很 大 的 压力 。 这 压力 你 讲 是 其 他 人 给 的 也 好 ， 你 讲 不 
是 也 可 以 。 因 为 并 没有 特别 道理 一 定 要 将 那个 东西 解 出 来 ， 所 以 跟 你 的 兴 
也 有 点 关系 ， 好 胜 心 也 有 点 关系 。 反 正 有 不 同 的 因素 在 里 面 。 不 过 照 我 晓得 ， 
科学 家 总 是 有 一 定 的 压力 在 里 面 。 很 多 人 讲 :“ 我 这 一 个 大 天 才 ， 我 今天 要 想 
出 来 就 想 出 来 。” 没 有 这 种 事 ， 很 多 人 做 成 这 样子 给 你 看 ， 也 不 是 第 一 流 的 数 
学 家 会 跟 你 这 么 讲 ， 第 一 流 的 工作 是 尝试 了 很 多 次 才 做 出 来 的 。 

问 : 请 问 丘 老师 ,我 还 有 两 个 问题 ! 好 几 年 前 ,我 们 常 冀 昕 到 美国 有 一 些 
很 聪明 的 华人 学 生 ， 得 到 “西屋 ”(Westinghouse) 科学 奖 ， 可 是 ,过 了 一 阵子 
后 ,这 些 人 好 像 都 消失 了 。 那 些 聪 明 的 华人 都 跑 到 哪里 去 了 ? 以 您 在 美国 多 
年 的 经 验 ， 您 的 看 法 如 何 ? 是 不 是 就 像 你 刚才 讲 的 ， 都 跑 去 赚钱 了? 还 有 ， 您 
在 北京 当 过 客座 ， 可 不 可 以 请 您 讲 一 下 ， 那 边 学 生 读 书 的 态度 和 这 边 的 学 生 
有 何不 同 ? 据 我 所 知 ， 那 边 不 管 你 从 事 什 么 行业 ， 薪 水 都 是 一 样 的 ， 所 以 他 
们 很 乐于 做 数学 或 比较 基础 科学 方面 的 研究 。 

答 : 像 “西屋 ”这 个 奖 我 觉得 很 好 ， 因 为 一 个 学 生 要 多 方面 思考 才 做 得 出 
来 ， 当 然 很 多 是 家 长 帮忙 什么 的 ， 我 就 不 清楚 了 。 据 我 晓得 拿 “ 西 屋 ” 奖 以 后 


出 来 的 ， 大 部 分 都 是 很 能 干 的 科学 研究 人 才 。 你 问 华商 拿 了 “西屋 ”以 后 都 
怎么 样 ? 因为 其 中 的 大 部 分 都 不 念 数学 ， 所 以 我 不 能 很 明确 地 讲 他 们 的 前 途 
是 怎么 样 的 。 

不 过 很 多 出 名 的 公司 里 面 有 很 多 出 色 的 华裔 工程 师 ，。 有 很 多 与 学 术 界 的 
联系 并 不 是 那么 密切 ， 所 以 不 一 定 听 过 。 不 过 ， 有 些 华裔 在 美国 ， 或 中 国 台 
湾 、 香 港 、 大 陆 很 早 毕 业 或 很 早 什么 的 ， 反 而 有 很 多 以 后 不 行 的 。 我 想 这 跟 
“西屋 ”有 一 点 点 不 同 ， 因 为 很 早 毕业 其 实 没有 什么 了 不 起 ， 什 么 东西 都 没有 
搞 通 ， 你 早 毕业 反而 对 你 有 坏处 ， 所 以 有 很 多 出 名 一 下 子 后 就 消失 了 ， 我 倒 
可 以 讲 , 我 也 可 以 了 解 他 们 为 什么 不 行 。“ 西 屋 ” 奖 得 主 中 因为 念 数学 的 不 多 ， 
所 以 我 不 能 眼 你 讲 。 

这 五 六 年 来 ， 中 国 大 陆 念 数学 的 也 很 少 ， 原 因 就 是 因为 现在 在 中 国 念 工 
程 念 商学 赚钱 比较 容易 。 十 多 年 前 中 国 大 陆 要 出 国 留学 , 要 到 美国 留学 的 , 基 
本 上 他 们 是 要 念 理论 科学 , 数学、 物理 , 所 以 那个 时 候 要 出 国 念 数学 、 物 理 的 
很 多 ， 他 们 也 为 了 这 个 很 用 功 ， 当 然 里 面 也 有 不 少 为 了 学 问 而 念 学 问 的 ， 不 
过 很 多 是 为 了 出 国 而 念 的 ， 我 想 。 最 近 几 年 因为 中 国 大 陆 的 经 济 比 以 前 好 多 
了 ， 所 以 他 们 念 数学 的 少 多 了 ， 跟 中 国 台 湾 有 什么 不 同 ” 我 觉得 反而 这 几 年 
中 国 台湾 还 比较 好 一 点 ， 我 想 因为 中 国 台湾 钱 多 了 ， 没 有 什么 特别 道理 一 定 
要 念 数学 ， 所 以 大 部 分 念 数学 的 可 能 是 对 数学 兴趣 大 点 才 来 念 的 ， 所 以 中 国 
台湾 以 后 培养 好 的 数学 人 才 反 而 容易 一 点 ， 希 望 如 此 。 另 一 方面 ， 中 国有 十 
多 亿 人 口 ， 要 找到 念 数学 的 人 还 是 有 的 ， 好 的 人 才 还 是 有 的 。 

问 : 我 们 在 做 作业 解 间 题 的 时 候 ， 常 常 想 了 很 久 都 不 知道 该 怎么 办 ， 可 
是 翻 开 解答 一 看 ， 它 的 想法 实在 非常 怪异 ， 不 晓得 我 们 要 如 何 去 了 解 这 种 怪 
异 的 想法 ? 它 在 我 们 学 习 数 学 的 过 程 中 扮演 什么 样 的 角色 ? 对 我 们 整个 思想 
又 有 什么 影响 ? : 

答 : 我 不 懂 你 说 的 什么 叫 怪异 ?一 个 数学 题目 的 解决 ， 往 往 有 很 多 不 同 
的 途径 ， 尤 其 你 们 还 没有 做 研究 的 经 验 。 你 讲 的 怪异 是 花 了 很 多 工夫 来 解决 ， 
或 是 很 自然 的 解法 ? 

问 : 只 要 几 个 步 又 就 解决 了 ， 然 后 你 会 很 惊 订 。 

答 : 其 实 这 对 你 有 个 好 处 ,你 能 够 懂得 惊讶 就 对 你 很 好 ， 你 要 看 懂 了 解决 
的 方法 ， 你 就 对 解决 的 方法 很 难忘 掉 ， 对 不 对 ? 假如 你 不 惊讶 你 就 背 下 来 ， 一 
下 子 就 忘掉 了 ， 这 对 你 根本 没有 好 处 。 每 一 个 解决 问题 的 方法 ， 假 如 跟 标准 
的 书 里 不 同 的话 ， 这 是 一 个 工具 ， 可 以 讲 是 解决 一 个 题目 的 方法 的 工具 ， 逐 
渐 积 累 起 来 以 后 ， 就 是 等 于 一 个 工程 师 他 口袋 里 有 很 多 不 同 的 小 工具 。 等 你 
做 其 他 问题 的 时 候 ， 这 个 工具 可 以 重新 再 去 用 ， 所 以 为 什么 学 生 应 当 去 解 是 
目 就 是 这 个 缘故 。 就 是 一 方面 你 晓得 一 个 数学 的 大 方向 ， 一 方面 你 口袋 里 面 
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要 有 很 多 工具 。 

有 很 多 人 讲 哲 学 、 讲 理论 ,“ 我 认为 数学 什么 样子 ， 什 么 样子 ”"， 结 果真 
正 到 了 要 解决 一 个 问题 的 时 候 ， 口 袋 里 面 没有 一 定 的 工具 。 一 个 大 房子 盖 的 
时 候 ， 你 可 以 晓得 基本 上 的 工程 是 怎么 盖 的 ， 可 是 你 不 能 够 就 这 样 讲 就 算 了 ， 
到 了 你 真正 要 去 六 的 时 候 ， 就 发 觉 这 边 要 上 蛇 丝 ， 那 边 要 上 铁 条 ， 你 不 懂得 
上 你 就 羡 不 起 来 ， 就 是 这 个 意思 ， 所 以 做 题目 很 要 紧 就 是 这 个 样子 。 基 本 上 ， 
如 果 你 没有 想 之 前 就 看 那个 解答 ， 看 了 以 后 ， 这 很 简单 嘛 ! 基本 上 就 是 这 边 
乘 一 乘 ， 那 边 除 一 除 就 行 了 。 可 是 ， 你 先 想 那 个 题目 ， 再 去 看 解答 ， 你 才 了 
解 ， 这 个 解答 并 不 是 那么 容易 的 ， 你 搞 一 搞 就 搞 不 懂 ， 为 什么 他 就 搞 得 懂 ? 所 
以 你 一 定 要 先 想 题目 再 看 解答 ， 一 定 要 学 这 种 工具 ， 这 种 很 奇异 的 解答 要 将 
它 学 会 ， 学 会 以 后 ， 第 二 次 再 出 现 同样 的 问题 ， 你 就 可 以 用 。 
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拉 乌 尔 : 鲍 特 ， 一 个 工程 师 的 传奇 


刘 克 峰 


2005 年 12 月 20 日 , 82 岁 的 哈佛 教授 拉 乌 
尔 : 鲍 特 (Raoul Bott) 悄悄 地 走 了 ， 随 他 而 去 
的 是 他 朗朗 的 笑 声 ， 慈 祥 温 和 的 目光 ， 慢 条 斯 
理 却 极为 自信 的 声音 ， 和 一 个 匈牙利 人 的 传奇 。 
没有 任何 正规 的 数学 训练 ， 他 从 一 个 工程 师 成 
为 一 代数 学 大 师 ， 把 要 被 开除 的 斯 梅 尔 ， 自 以 
为 很 策 的 奎 伦 ， 物 理 出 身 的 威 腾 都 引导 成 了 非 
尔 兹 奖 的 获得 者 。 八 年 前 ， 在 丘成桐 为 鲍 特 举 
办 的 75 岁 生 日 晚 实 上 ， 大 数学 家 阿 蒂 亚 讲述 
了 印 特 的 几 件 趣事 后 说 ， 请 鲍 特 的 学 生 们 站 起 
来 。 一 分 钟 内 ， 全 宴会 厅 的 数学 家 们 都 站 了 起 
来 ,这 里 面 有 阿 蒂 亚 ， 有 丘成桐 ， 还 有 来 自 世 
界 各 地 众多 的 当代 著名 数学 家 们 ， 他 们 都 自 认 
为 是 鲍 特 的 学 生 。 这 些 名 校 的 数学 教授 们 大 都 出 身 名 门 ， 或 名 校 毕 业 ， 或 名 
师 之 徒 。 可 鲍 特 ,， 像 丘成桐 先生 所 言 ， 不 知 从 哪里 冒 出 来 的 工程 师 ， 却 凭 自 
己 的 智慧 和 和 人格 构建 了 一 个 数学 王国 。 他 是 一 个 天 才 的 数学 工程 师 。 

我 头 一 次 看 到 鲍 特 的 名 字 是 在 1985 年 南开 的 署 期 班 里 ， 陈 省 身 先 生 选 了 
印 特 的 书 作为 拓扑 课 的 讲义 。 大 学 毕业 后 ， 这 本 书 是 我 接触 到 的 第 一 本 现代 
数学 书 ， 从 数 百 年 前 的 微 积分 跳跃 到 20 世纪 50 年 代 的 拓扑 学 。 可 以 想见 这 
书 当 时 对 我 简直 就 是 天 书 。 一 个 月 的 署 期 课程 下 来 我 还 是 慌 慌 懂 慌 不 知 其 中 
所 云 。 倒 是 同班 的 余 宝 真 和 岳 澄 波 明白 得 多 , 给 我 讲解 过 其 中 的 几 个 习题 , 至 
今 都 还 记得 。 后 来 这 本 书 我 不 知 翻 了 多 少 遍 。 鲍 特 从 微 积 分 入 手 把 最 有 用 的 
拓扑 知识 化 解 开 来 ,由浅 入 深 ， 真 是 妙 不 可 言 。 读 懂 了 这 本 书 ， 大 可 以 开始 
读 文章 做 研究 了 。 

作为 一 个 数学 家 时 时 会 有 这 样 的 感觉 : 当 一 个 定理 的 发 现 者 或 证 明 者 就 
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站 在 你 面前 ， 而 你 要 用 这 个 定理 的 时 候 ， 你 会 感到 这 定理 也 是 有 生命 的 ， 它 
活灵活现 地 刺激 着 你 的 想象 力 。 鲍 特 留 数 定理 对 我 就 曾经 是 这 样 的。 在 中 国 
科学 院 数 学 所 做 硕士 论文 时 ,我 尝试 着 把 威 腾 有 名 的 用 超 对 称 理解 莫 尔 斯 理 
论 的 想法 推 到 复 流 形 上 。 最 后 的 关键 是 要 把 问题 局 部 化 到 全 纯 向 量 场 的 零点 。 
我 苗 思 冥想 了 很 长 时 间 还 是 理解 不 清 问题 的 要 点 。 记 得 1986 年 7 月 一 个 炎热 
的 夏 日 ， 我 迷 迷 糊糊 地 躺 在 凉席 上 ， 脑 子 里 却 全 是 如 何 局 部 化 的 念头 。 半 夜 
里 我 猛然 坐 了 起 来 ， 好 像 是 从 梦 里 得 到 了 启示 ， 脑 子 里 兴奋 地 办 竞 着 那 关 键 
的 一 步 。 我 全 明白 了 ! 鲍 特 留 数 公 式 就 是 问题 的 答案 。 那 一 刹那 可 以 说 是 我 
研究 生涯 中 最 兴奋 的 一 刻 了 。 因 为 这 一 刹那 闻 的 想法 给 了 我 有 生 以 来 第 一 篇 
论文 ， 也 给 了 我 成 为 数学 家 的 自信 。 也 因为 这 一 篇 文章 ， 我 得 到 王 启 明 先生 
的 器 重 。1987 年 底 王 先生 把 我 的 文章 寄 给 当时 刚 去 哈佛 的 丘成桐 先生 。1988 
年 初 正在 蜜月 里 的 我 收 到 了 丘 先生 用 快件 寄 来 的 哈佛 大 学 数学 系 的 申请 表格 。 
同年 九 月 底 我 就 走 进 了 哈佛 大 学 丘成桐 先生 的 办 公 室 ， 开 始 了 我 的 博士 生生 
涯 。 现 在 想来 ， 这 一 切 都 好 像 是 梦 ， 而 梦 开 始 的 地 方 就 是 鲍 特 留 数 定理 。 从 
此 这 个 定理 也 成 了 我 理解 许多 数学 知识 ， 证 明 许 多 定理 的 主要 工具 之 一 。 

能 去 哈佛 跟随 丘成桐 先生 让 我 紧张 兴奋 ， 能 在 那里 见 到 鲍 特 可 以 说 也 圆 
了 我 的 一 个 梦 。 鳃 特 留 数 定理 对 我 成 了 一 个 活生生 的 定理 ， 和 这 个 人 合 二 为 
一 了 。 钱 特 高 高 的 个 子 ， 腰 板 总 是 笔直 。 当 时 年 近 70 的 他 胡须 头发 都 已 经 花 
白 。 在 哈佛 数学 系 里 ， 几 平 每 个 角落 里 都 能 听 到 他 那 爽 朗 自 信 的 笑 声 , 每 一 个 
讨论 班 里 都 能 看 到 他 花白 的 头发 。 讨 论 班 上 只 要 有 他 在 就 会 问题 不 断 ， 演 讲 
者 就 要 不 停 地 解释 问题 的 每 一 步 。 似 乎 只 要 鲍 特 明 自 了 ， 人 人 都 会 明白 。 鸳 
特 也 总 是 说 : 我 很 慢 ， 我 很 慢 。 可 他 却 总 是 能 准确 地 抓 住 问 题 的 要 点 。 读 他 
的 那些 文章 ， 总 感到 他 好 像 是 轻 轻 巧 巧 地 就 把 很 困难 的 问题 解决 了 。 可 这 看 
似 轻 摘 淡 写 ， 实 则 厚积薄发 的 功力 ， 不 知 他 听 了 多 少 讨 论 班 ， 问 了 多 少 问 题 ， 
才 修 炼 出 来 。 

我 刚 到 哈佛 不 久 ， 一 天 系 里 的 聚会 完 后 ， 看 到 一 个 清瘦 的 老者 让 大 家 支 
起 乒乓 球 案 打 起 球 来 。 老 人 所 向 无 政 ， 好 不 得 意 。 我 斗 胆 上 阵 与 他 打 了 几 局 ， 
完胜 。 打 完 后 有 个 学 生 告 诉 我 ， 这 老者 就 是 大 名 易 易 的 塞 尔 。 鲍 特 与 塞 尔 是 
老 友 ，20 世纪 50 年 代 初 在 普林斯顿 高 等 研究 院 就 相 熟 。 鲍 特 年 轻 时 就 是 读 
塞 尔 的 博士 论文 入 了 拓扑 的 门 。 记 得 一 天 鲍 特 讲课 讲 到 塞 尔 的 博士 论文 ， 突 
然 愤 愤 不 平地 感慨 起 来 : 生活 太 不 公平 ， 他 塞 尔 每 天 除了 打球 就 是 读 报 ， 却 
还 是 证 出 如 此 多 美妙 的 定理 。 别 人 证 明 一 个 定理 为 什么 如 此 费力 ? 后 来 塞 尔 
的 太太 告诉 大 家 ， 塞 尔 其 实 经 常 半夜 里 起 来 做 数学 。 几 年 前 ， 鲍 特 与 塞 尔 分 
享 了 沃 尔 夫 大 奖 ， 对 鲍 特 也 是 个 安慰 吧 。 塞 尔 的 成 就 是 一 个 天 才 的 奇迹 。 而 
忽 特 的 成 就 ， 尽 管 他 总 是 自称 很 慢 很 乙 ， 又 何尝 不 是 一 个 天 才 的 奇迹 。 他 工 
程 师 出 身 , 没有 正规 的 数学 训练 ， 却 证 明 出 了 不 朽 的 鲍 特 周期 性 定理 、 鲍 特 
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留 数 定理 ， 阿 带 亚 一 鲍 特 不 动 点 定理 ， 成 为 一 代数 学 大 师 。 在 鲍 特 的 办 公 室 
里 ,我 看 到 过 一 幅 俄国 数学 家 的 画 ， 画 上 拥抱 着 的 裸体 男女 象征 着 人 类 的 繁 
衍 和 周而复始 的 生命 。 画 的 题目 是 : 鲍 特 周期 性 定理 。 

我 博士 论文 的 起 点 是 为 了 理解 当时 鲍 特 与 陶 布 什 刚刚 证 明 的 著名 的 威 腾 
刚性 定理 。 从 最 初 的 想法 到 最 终 的 论文 ， 我 苦 思 和 冥想 了 几 个 月 。 当 我 兴奋 地 
告诉 鲍 特 我 的 证 明 时 ， 他 将 信 将 疑 地 与 我 探讨 了 好 多 次 ， 号 称 从 不 读书 的 他 
也 为 此 专门 读 了 椭圆 函数 的 书 。 最 终 他 的 理解 却 比 我 想象 的 还 要 简单 ， 简 单 
得 我 都 有 点 不 能 理解 了 。 几 个 月 后 鲍 特 得 意 地 告诉 我 他 在 巴黎 演讲 了 我 的 证 
明 。 他 说 当时 塞 尔 不 大 相信 这 个 证 明 ， 他 花 了 不 少 口舌 终于 说 服 了 天 才 的 塞 
尔 。 这 故事 对 我 这 个 刚 出 道 的 学 生 简直 是 天 大 的 鼓励 。 我 想 那 也 是 他 告诉 我 
这 个 故事 的 本 意 。 记 得 他 在 巴黎 时 还 让 哈佛 的 秘书 转告 我 ， 说 他 很 希望 我 选 
他 为 导师 从 哈佛 毕业 ， 可 我 的 导师 已 经 是 丘成桐 先生 了 。 尽 管 如 此 , 我 从 来 都 
把 鲍 特 看 成 我 的 男 一 个 导师 。 我 已 经 记 不 得 他 给 我 写 过 多 少 封 推荐 信 了 ， 只 
记得 我 每 有 需要 都 会 求助 于 他 , 他 的 信 总 是 会 及 时 寄 到 。 我 遇 到 挫折 时 ,他 会 
说 : 可 怜 的 家 伙 。 然 后 讲 给 我 听 早 年 数学 家 里 的 一 些 故 事 ， 鼓 励 我 持之以恒 ， 
让 时 间 证 明 一 切 。 我 想 我 们 可 以 大致 把 数学 家 分 为 四 类 ， 一 种 是 你 既 不 敬重 
他 的 为 人 ， 也 不 敬重 他 的 数学 ; 一 种 是 你 敬重 他 的 为 人 ， 却 不 敬重 他 的 数学 ; 
一 种 是 你 不 敬重 他 的 为 人 ， 却 敬重 他 的 数学 ; 最 后 一 种 是 你 既 敬 重 他 的 为 人 ， 
也 敬重 他 的 数学 。 鲍 特 就 是 一 个 让 我 由 衷 敬 佩 的 数学 家 ， 从 数学 到 为 人 都 是 
我 毕生 的 楷模 。 为 人 大 智 若 蛛 ， 和 和 议 宽 容 ， 做 数学 举重 若 轻 ， 点 石 成 金 。 

从 1996 年 我 到 斯 坦 福 教书 ， 我 和 鲍 特 几 次 在 加 州 见 面 。 我 曾 到 伯克利 为 
他 进 解 我 当时 刚 做 的 热 核 与 模 空 间 。 他 也 曾 到 斯 坦 福 来 和 我 谈 我 们 那 时 刚 证 
明 的 镜 对 称 定 理 。 四 年 前 他 和 太太 到 洛杉矶 访问 了 一 个 月 ， 我 终于 有 机 会 请 
他 到 我 家 里 来 做 客 ， 我 们 头 一 次 有 机 会 聊 了 很 多 数学 外 的 事情 。 当 时 他 和 太 
太 都 喝 了 不 少 酒 ， 告 诉 了 我 们 许多 他 自己 和 他 家 庭 的 故事 。 这 些 故 事 当 然 都 
伴 着 朗朗 的 笑 声 。 可 惜 从 现在 起 我 再 也 听 不 到 这 开心 的 笑 声 了 。 再 看 到 他 的 
那些 定理 时 ， 我 似乎 不 再 觉得 他 们 活灵活现 了 。 但 我 却 总 能 感觉 到 这 每 一 个 
定理 无 穷 无 尽 的 美妙 ， 甚 至 还 能 看 到 他 满 是 皱纹 的 慈祥 笑脸 。 有 如 此 美丽 的 
定理 和 快乐 的 笑 声 永远 伴 他 ， 印 特 先 生 此 生 无 憾 了 。 
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Barry Mazur 


巴里 - 梅 休 尔 (Barry Mazur)， 出 生 于 纽约 ， 于 1959 年 在 普林斯顿 大 学 
获得 博士 学 位 。 此 后 一 直 在 哈佛 大 学 数学 系 任教 至 今 。 梅 休 尔 教授 是 国 
际 著名 的 数论 学 家 ,在 自 守 型 理论 、 椭 圆 曲线 理论 上 做 出 了 极为 重要 的 


工作 ， 为 近 二 十 多 年 来 算数 几何 的 发 展商 定 了 基础 ， 包 括 费 马 大 定理 的 
证 明 。 他 是 美国 科学 院 院 士 ， 曾 获得 韦 布 伦 几 何 奖 (1965)， 柯 尔 数论 奖 
(1982)， 斯 蒂 尔 重大 贡献 奖 (1999)。 


“友谊 第 一 , 数学 第 二 ”。Raoul 曾 
经 说 过 ， 然 后 他 把 那 破旧 的 金 褐色 公 
文 包 夹 在 自行 车 的 后 座 上 ， 就 笑 呵 呵 
“WW 地 骑 着 他 的 自行 车 跑 出 自己 的 办 公 
里 室 ， 下 了 过 道 去 附近 的 咖啡 馆 与 来 访 
的 朋友 碰面 。 
: Raoul Bott ( 拉 乌 尔 : 鲍 特 ) 不 
仅仅 是 20 世纪 的 一 名 伟大 数学 家 , 同 
时 他 还 是 我 们 很 棒 的 同行 ， 只 要 有 他 
在 场 的 聚会 都 会 变 得 欢笑 满堂 。 他 的 成 果 从 早期 在 电路 理论 中 的 应 用 型 工作 ， 
到 著名 的 周期 理论 ， 后 者 依次 把 莫 尔 斯 理论 和 环 路 空间 理论 的 威力 引入 到 微 
分 拓扑 中 去 ， 而 又 通过 Atiyah 、Hirzebruch 和 他 自己 的 努力 ， 使 这 些 反 过 来 
促成 了 K 理论 的 出 现 。K 理论 同 代数 几何 中 的 黎 曼 一 罗 赫 定理 和 椭圆 偏 微 分 
方程 的 壮观 发 展 息息相关 ， 并 且 在 最 近 一 段 时 期 ， 它 还 被 卷 入 到 弦 理 论 中 一 
些 不 可 思议 的 问题 中 去 。 
Raoul 的 微笑 (他 说 着 说 着 就 会 露出 友善 的 微笑 )， 意 味 着 同 他 交流 消 常 
会 闪烁 着 幽默 的 光芒 ， 充 满 欢 快 。Raoul 经 常会 说 自己 是 一 名 怀疑 论 者 。 比 


怀念 拉 乌 尔 : 鲍 特 


如 他 说 过 :“ 我 一 直 都 会 对 布尔 巴 基 学 派 心 存 怀 疑 ， 这 个 门派 实在 太 大 了 。 它 
甚至 连 一 条 主线 都 没有 。 但是，Raoul 的 怀疑 主义 似乎 总 是 打上 自己 特有 
的 烙印 的 ， 伴 随 它 的 ， 还 有 那么 多 的 幽默 、 乐 观 和 开朗 。 除 此 他 还 总 是 会 声 
明 :“ 我 不 得 不 说 没有 什么 数学 不 是 我 所 喜欢 的 。” 

在 一 些 与 他 当时 手头 在 做 的 东西 相去 甚 远 的 方向 的 数学 讨论 班 上 ，Raonul 
常常 会 是 那个 问 一 些 “ 泛 泛 问 题 ” 的 人 。 那 是 一 些 仅 仅 从 非常 简单 的 事实 中 
涌现 出 来 的 问题 ， 某 些 在 行家 们 看 来 有 可 能 是 第 二 特性 ， 但 是 却 真 真切 切 来 
自 于 往 下 探讨 的 强烈 渴望 ， 这 种 类 型 的 问题 是 大 多 数 在 座 的 人 都 会 感激 它 被 
提出 来 的 。 宽 容 大 量 的 作风 渗透 在 Raoul 的 数学 活动 的 各 个 方面 : 他 的 工作 、 
他 的 交际 和 他 的 教学 。 

不 管 “ 数 学 武士 ”" 意味 着 什么 , Raoul 都 声称 自己 就 是 其 中 的 一 位 。Raoul 
这 样 评论 自己 ,我 认为 这 只 不 过 是 他 对 自己 智力 精神 的 自由 (基本 的 自治) 
的 一 种 简要 的 认可 。Raoul 曾经 说 过 :“ 你 要 追逐 一 个 问题 ， 而 不 是 一 个 领域 。 
你 必须 要 遵从 你 的 直觉 ， 并 旦 希望 某 一 刻 你 可 以 偶然 发 现 一 个 你 有 可 能 会 做 
出 贡献 的 方向 。” 但 是 要 想 成 功 ， 能 有 像 Raoul 这 样 非常 广泛 的 数学 阅历 和 良 
好 的 判断 力 是 很 有 帮助 的 。 判 断 力 很 重要 ， 另 外 还 要 有 他 这 样 的 视野 的 广度 、 
谦 皇 、 开 明和 和 善 。 但 是 最 关键 的 是 ， 这 些 会 有 助 于 我 们 成 为 当代 最 伟大 的 
数学 家 之 一 ， 就 像 Raoul 一 样 。 
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数学 的 印象 


小 平 邦 彦 


小 平 邦 彦 (Konihiko Kodaira)， 生 于 日 本 ，1954 年 获 菲 汞 兹 奖 。 小 平 邦 
彦 在 美 期 间 取 得 代数 几何 学 上 一 系列 成 就 ， 主 要 是 把 黎 曼 一 罗 赫 定理 推 
广 到 代数 曲面 ， 证 明 狂 义 凯 惑 流 形 是 代数 流 形 ， 证明 小 平 消 没 定 理 。 他 
同 斯 潘 塞 (D. C. Spencer) 合作 把 黎 曼 的 和 参 模 理论 推广 成 高 维 复 结构 的 
变形 理论 ， 并 把 代数 曲面 的 分 类 扩展 到 复 解 析 曲 面 的 分 类 ， 特 别 证 明 除 


直 纹 面 之 外 极 小 模型 存在 ， 小 平 维 数 和 极 小 曲面 成 为 向 高 维 推广 的 关键 。 
他 的 变形 理论 是 代数 几何 学 和 复 解析 几何 学 的 重要 方向 。 小 平 邦 庆 被 认 
为 是 日 本 最 伟大 的 数学 家 ， 他 是 日 本 学 士 院 院士 和 美国 等 国家 科学 院 的 
院 主 ， 他 不 仅 获得 菲 尔 兹 奖 ， 而 且 获 1984 一 1985 年 度 沃 尔 夫 数学 奖 。 


什么 是 数学 ? 不 太 清 楚 。 但 我 以 为 关心 数 
学 的 某 些 人 会 有 这 样 的 感觉 ， 认 为 数学 实际 不 
就 是 这 人 么 回 事 吗 ? 本 文 要 叙述 一 个 数学 家 对 数 
学 的 印 角 ， 像 我 这 样 对 数学 专业 以 外 的 事情 就 
不 太 懂 的 单纯 的 数学 家 ， 在 研究 数学 时 ， 感 到 
数学 是 什么 呢 ? 我 是 直率 而 不 加 修饰 地 谈 这 一 
问题 以 供 读者 参考 。 

一 般 认 为 数学 是 按 严 密 的 逻辑 构成 的 科学 ， 
即使 与 逻辑 不 尽 相 同 ， 却 也 大 致 一 样 。 但 是 实 
际 上 ， 数 学 与 逻辑 没有 什么 关系 。 数 学 当然 应 
该 遵循 逻辑 ， 但 逻辑 在 数学 中 的 作用 就 像 文 法 
在 文学 中 的 作用 一 样 。 书 写 合乎 文法 的 文章 与 照 着 文法 去 写 小 说 完全 是 两 码 
事 。 同 样 ， 进 行 正 确 的 逻辑 推理 与 堆砌 逻辑 去 构成 数学 理论 是 性 质 完全 不 同 
的 事情 。 


数学 的 印象 


通常 的 逻辑 谁 都 明白 ， 要 是 数学 能 归结 到 人 逻辑， 那么 谁 都 应 该 懂得 数学 
了 。 但 是 初中 高 中 很 多 学 生理 解 不 了 数学 却 是 众所周知 的 事实 。 精 通 语言 学 
但 数学 成 绩 不 好 的 学 生 不 在 少数 。 所 以 我 认为 数学 在 本 质 上 与 逻辑 不 同 。 


数 觉 


考虑 除数 学 外 的 自然 科学 ， 例 如 物理 学 可 以 说 是 研究 自然 现象 中 物理 现 
象 的 科学 。 在 同样 的 意义 上 ， 数 学 就 是 研究 自然 现象 中 数学 现象 的 科学 。 因 
此 ， 理 解数 学 就 要 “观察 ”数学 现象 。 这 里 说 的 “观察 ”不 是 用 眼睛 去 看 ， 而 
是 根据 某 种 感觉 去 体会 。 这 种 感觉 虽然 有 些 难 以 言传 ， 但 显然 是 不 同 于 逻辑 
推理 能 力 之 类 的 纯粹 感觉 ， 我 认为 更 接近 于 视觉 ， 也 可 称 之 为 直觉 。 为 了 强 
调 是 纯粹 感觉 ， 以 下 称 此 感觉 为 “ 数 觉 ”。 直 觉 包含 着 “一 瞬 领 悟 真 详 ” 的 含 
义 ， 不 太 贴 切 。 数 学 的 敏锐 ， 如 同 听 觉 的 敏锐 一 样 ， 与 头脑 好 坏 没 有 关系 〈 指 
本 质 上 没有 关系 的 意思 ， 而 不 是 统计 上 没有 相关 关系 )。 但 是 要 理解 数学 ， 不 
靠 数 觉 便 一 事 无 成 。 没 有 数 觉 的 人 不 懂 数 学 就 像 五 音 不 全 的 人 不 懂 音 乐 一样 
( 这 只 要 担当 数学 不 行 的 孩子 的 家 庭 教 师 就 马上 明白 。 你 眼前 看 到 的 事情 孩子 
却 怎 么 也 看 不 见 ， 说 明 起 来 很 吃力 )。 数 学 家 自己 并 不 觉得 在 证 明定 理 时 主要 
是 具备 了 数 觉 ， 所 以 就 认为 是 逻辑 上 做 了 严密 的 证 明 ， 实 际 并 非 如 此 ， 如 果 
把 证 明 全 部 用 形式 逻辑 记号 写 下 看 看 就 明白 了 ， 那 会 过 分 见长 ， 实 际 上 不 可 
能 ( 当然 不 是 说 证 明 在 逻辑 上 不 严密 。 而 是 依照 数 觉 ， 那 些 明 显 的 事实 就 略 
去 逻辑 推理 而 已 )。 最 近 每 每 谈 及 数学 的 感受 ， 而 作为 数学 之 基础 感受 的 ， 可 
以 说 就 是 数 觉 。 数 学 家 因为 都 有 敏锐 的 数 觉 ， 自 己 反倒 不 觉得 了 。 


数学 也 以 自然 现象 为 对 象 


把 数学 的 对 象 看 作 是 自然 现象 的 一 部 分 ， 也 许 有 入 说 这 不 讲 道理 ,但 是 
数学 现象 与 物理 现象 同样 是 无 可 争辩 、 实 际 存 在 的 ， 这 明确 表现 在 当 数 学 家 
证 明 新 定理 时 ， 不 是 说 “发 明 ” 了 定理 ， 而 是 说 “发 现 ” 了 定理 。 我 也 证 明 过 
一 些 新 定理 ， 但 绝 不 是 觉得 自己 想 出 来 的 。 只 不 过 感到 偶尔 被 我 发 现 了 早 就 
存在 的 定理 。 

正如 大 家 不 断 指出 的 那样 ， 数 学 对 理论 物理 起 着 难以 想象 的 作用 。 人 简直 
可 以 认为 物理 现象 仿佛 全 都 遵循 着 数学 的 法 则 。 而 且 在 许多 场合 ， 物 理 理论 
所 需要 的 数学 在 该 理论 被 发 现 以 前 很 久 就 已 经 由 数学 家 预先 准备 好 了 。 典 型 
的 例子 要 算 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 中 的 黎 曼 空间 了 。 数 学 对 物理 如 此 起 作用 ， 
其 理由 何在 呢 ? 过 去 的 说 法 ， 归 结 起 来 是 说 数学 是 物理 的 语言 。 也 许可 以 说 ， 
如 广义 相对 论 中 黎 曼 几何 的 作用 就 是 一 种 语言 。 但 是 在 量子 力学 中 ， 数 学 却 
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真 起 了 广 术 般 的 神秘 作用 ， 在 这 里 无 论 如 何 也 不 能 认为 数学 只 是 语言 了 。 

翻 开 量子 力学 教科 书 ， 首 先 看 到 的 是 光 的 干涉 、 电 子 的 散射 等 实验 的 说 
明 ， 然 后 表明 ,， 光子、 电子 等 的 粒子 状态 可 以 用 波动 函数 ( 即 属于 某 个 希 尔 伯 
特 空间 的 向 量 ) 来 表示 ， 并 导出 与 若干 状态 的 波动 函数 有 关 的 人 亚 加 原理 。 亚 
加 原理 认为 ， 状 态 A 若是 状态 B 与 C 的 全 加 ， 则 A 的 波动 函数 就 是 了 的 
波动 函数 与 C 的 波动 函数 的 线性 组 合 ， 它 是 量子 力学 的 基本 原理 。 

什么 叫 粒子 的 状态 呢 ? 例如 加 速 器 内 电子 的 状态 就 是 由 加 速 器 决定 的 ， 
所 以 ， 粒 子 状 态 可 认为 是 该 粒子 所 处 的 环境 。 因 此 ， 在 量子 力学 中 就 用 唯一 
的 波动 函数 (向量 ) 来 表示 复杂 至 极 的 环境 。 这 里 首先 是 进行 简单 化 、 数 学 
化 的 处 理 。 状 态 A 是 状态 B 和 C 的 全 加 是 怎么 一 回 事 呢 ? 对 于 教科 书 中 光 
的 干涉 等 情形 ， 其 意义 可 以 认为 是 显然 的 ， 而 在 一 般 场 合 ， 却 很 难 理解 环境 
A 是 环境 也 与 C 的 闪 加 的 意义 。 虽然 根据 普通 观测 的 干扰 可 以 说 不 确定 性 原 
理 ， 例 如 不 能 同时 观测 粒子 的 位 置 与 速度 ， 但 毕竟 不 能 把 粒子 同时 放 在 位 置 
观测 装置 与 速度 观测 装置 中 。 就 是 说 , 粒子 不 能 同时 存在 于 两 个 环境 中 。 那 么 
什么 又 是 这 样 两 种 环境 的 又 加 呢 ?” 很 难说 清楚 。 另 一 方面 ， 波 动 函 数 的 线性 
组 合演 算 在 数学 中 却 是 完全 初等 的 、 简 单 明 了 的 。 欠 加 原理 认为 ， 这 种 简明 
的 数学 演算 表现 了 复杂 奇怪 状态 的 全 加 。 就 是 说 数学 的 演算 支配 着 量子 力学 
的 对 象 即 物理 现象 。 明 白 了 释 加 的 物理 意义 ， 就 知道 不 是 用 数 式 表示 它 ， 而 
是 把 线性 组 合 表 示 的 状态 亚 加 当 作 公理 ， 反 过 来 按 数 学 演算 来 确定 亚 加 的 意 
义 。 正 如 Richard Feynman 所 说 ， 释 加 原理 的 说 明 只 能 到 此 为 止 。 只 能 认为 
量子 力学 是 基于 数学 不 可 思议 的 魔力 。 所 以 我 认为 ， 在 物理 现象 的 背后 存在 
着 数学 现象 是 无 可 争辩 的 。 


数学 是 实验 科学 


物理 学 家 研究 自然 现象 ， 在 同样 意义 上 ， 数 学 家 研究 着 数学 现象 。 也 许 
有 人 会 说 ， 物 理学 家 做 各 种 各 样 的 实验 ， 而 数学 家 不 就 是 思考 吗 ? 但 是 ,这 种 
情况 的 “思考 ”就 是 思考 实验 的 意思 , 与 “思考 ”考试 题 的 性 质 不 同 。 我 们 知 
道 ， 对 考试 问题 ， 只 要 适当 组 合 某 个 确定 范围 内 已 知 的 事实 ， 一 小 时 内 一 定 
能 够 解决 ， 思 考 的 对 象 、 思 考 的 方法 都 摆 在 面前 。 而 实验 则 是 为 了 调查 研究 
原先 未 知 的 自然 现象 ， 当 然 其 结果 就 无 法 猜想 ， 也 许 什 么 结果 也 得 不 到 。 数 
学 也 完全 一 样 ， 它 是 探究 未 知 的 数学 现象 的 思考 实验 ， 虽 说 是 思考 ， 但 思考 
的 对 象 是 未 知 的 ， 思 考 些 什么 为 好 也 不 知道 。 数 学 研究 的 最 大 困难 就 在 于 此 。 

思考 实验 中 最 容易 理解 的 形式 是 调查 实例 。 例 如 考虑 偶数 最 少 可 表 为 几 
个 素数 的 和 的 问题 。 检 查 一 下 实际 的 偶数 ，2 是 素数 不 算 , 4 = 二 2 十 2,6 = 
3 十 3,8 二 3 十 5,10 二 5 十 5,100 二 47 十 53,-………- 总 可 以 表 为 两 个 素数 的 
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和 。 了 由 这 一 实验 结果 ， 可 以 猜想 “ 除 2 以 外 的 一 切 偶 数 都 可 表 为 两 个 素数 的 
和 ”的 定理 成 立 〈 这 是 早 就 有 名 的 哥 德 巴赫 猜想 ， 现 在 还 没有 解决 )。 如 果 这 
样 几 次 调查 实例 ， 能 够 猜想 出 定理 的 形式 ， 以 后 就 可 以 考虑 证 明 该 定理 ， 屠 
人 么 研究 的 最 初 难 关 就 被 突破 了 。 当 然 这 是 数学 ， 光 堆积 几 个 实例 还 不 是 定理 
的 证 明 ， 证 明 还 必须 另外 考虑 。 

初等 数论 中 的 一 些 定 理 就 是 首先 从 这 样 的 实验 结果 出 发 引出 猜想 ， 然 后 
才 证 明 的 。 从 19 世纪 未 到 20 世纪 初 ， 由 下. Enriques、G. Castelnuovo 等 意 
大 利 代数 几何 学 家 得 到 的 惊人 成 果 中 ， 依 据 实验 的 不 在 少数 。 实 际 上 ,J. A. 
Todd 在 1930 年 左右 发 表 的 论文 中 曾 明确 断言 : 代数 几何 是 实验 科学 。 他 们 
的 定理 全 部 得 以 严密 的 证 明 还 是 最 近 的 事 。 值 得 注意 的 是 ， 尽 管 他 们 给 出 的 
定理 证 明 还 很 不 完全 ， 但 是 定理 却 是 正确 的 。 


发 现 新 定理 


最 近 数 学 的 对 象 一 般 都 非常 抽象 ， 实 例 也 还 是 抽 角 的 ， 难 以 想象 , 因此 靠 
调查 实例 来 猜想 定理 的 形式 ， 在 许多 情况 下 首先 就 不 可 能 。 我 不 知道 在 这 种 
状况 下 ， 发 现 新 定理 的 思考 实验 的 方式 是 什么 样 的 。 即 使 说 只 是 含 含 糊糊 地 
想 想 思考 些 什 么 ， 恐 怕 也 是 不 行 的 。 实 际 就 是 那样 ， 往 往 是 不 管 怎 么 去 思考 
都 得 不 到 相应 的 结果 。 这 人 么 说 来 ， 数 学 研究 是 不 是 非常 困难 的 工作 昵 ? 倒 也 
未 必 。 有 时 你 什么 也 没 干 ， 但 却 很 自然 地 接二连三 地 看 到 那些 值得 思考 的 事 
情 ， 研 究 工作 轻而易举 地 得 到 进展 。 这 时 的 感受 充分 表现 在 夏目 濑 石 在 《十 
夜 梦 》 中 描述 运 庆 雕 刻 金刚 力士 的 话 上 。 引 用 其 中 的 一 部 分 : 


运 庆 现在 横着 刻 完 了 一 二 高 的 粗 眉毛 ， 浊 刀 一 竖 起 ， 就 斜 着 
从 上 一 锤 打下 。 他 熟练 地 渍 着 硬木 ,就 在 厚 木 导 随 着 锤 声 飞扬 的 
时 候 ， 已 完全 张 开 鼻 孔 的 怒 鼻 的 侧面 已 经 显现 出 来 。 看 起 来 他 的 
进 刀 方 法 已 无 所 顾忌 ， 没 有 丝毫 犹 穆 的 样子 。 

“原来 使 用 玄 子 那么 容易 就 把 想象 中 的 届 毛 、 鼻 子 做 成 了 。” 
他 颇 为 得 意 ， 自 言 自 语 道 。 于 是 ,刚才 的 青年 就 说 :“ 什 么 ， 那 并 
非 用 辫子 做 出 收 、 鼻 的 ， 届 毛 、 鼻 子 本 已 埋 在 木材 中 了 ， 只 是 靠 
辫子 与 锤子 的 力量 挖 了 出 来 。 就 像 从 土 中 挖 出 石头 一 样 ， 绝 不 会 
错 的 。” 


这 种 时 刻 ， 想 想 这 世间 没有 比 数 学 更 容易 的 学 科 了。 如 果 遇 到 有 些 学 生 
对 将 来 是 否 干 数学 还 犹 瑰 不 定 ， 就 会 劝告 他 “一 定 要 选 数学 ， 因 为 再 没有 比 
数学 更 容易 的 了 ”。 
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接 下 去 滞 石 的 话 的 要 点 如 下 : 


他 便 觉 得 雕刻 也 不 过 如 此 ， 谁 都 能 于 的 。 因 此 他 想 自 己 也 雕 
个 金刚 力士 试 试 ， 回 到 家 ， 便 一 个 接 一 个 雕刻 起 后 院 的 那 堆 木材 。 
不 幸 的 是 ， 一 块 木 头 里 也 没有 发 现金 刚 力士 。 他 终于 明白 了 ， 原 
来 明治 的 木头 里 并 没有 埋 着 金刚 力士 。 


数学 也 一 样 ， 普 通 的 木头 里 没有 埋 着 定理 。 但 从 外 面 却 看 不 出 里 面 究 竟 
埋 着 什么 ， 只 好 避 刻 着 看 。 数 学 中 的 雕刻 就 是 一 边 进行 繁复 的 计算 ， 一 边 调 
查 文 献 ， 绝 不 是 简单 的 。 在 许多 情况 下 什么 结果 也 没有 。 因 此 数学 研究 非常 
费时 间 。 可 以 认为 ， 研究 的 成 败 主要 取决 于 运气 的 好 坏 。 


定理 与 应 用 


现今 的 数学 , 由 实例 猜想 定理 是 很 困难 的 , 不 仅 如 此 ,定理 与 实例 的 关系 
看 来 也 变 了 。 在 大 学 低 年 级 的 数学 中 ， 定 理 之 为 定理 ， 乃 是 由 于 可 应 用 于 许 
多 实例 ， 没 有 应 用 的 定理 就 没有 意义 。 好 的 定理 可 以 说 就 是 应 用 广泛 的 定理 。 
在 这 个 意义 上 ， 函 数论 的 柯 西 积 分 定理 是 最 好 的 数学 定理 之 一 。 但 最 近 的 数 
学 中 ， 有 广泛 应 用 的 定理 几乎 见 不 着 ， 几 乎 毫 无 应 用 的 定理 却 不 少 。 正 如 某 
君 不 客气 地 说 : “现代 数学 只 有 两 种 ， 即 有 定理 而 没有 应 用 例子 的 数学 与 只 有 
例子 而 没有 定理 的 数学 。” 从 现代 数学 的 立场 出 发 ,“ 不 管 有 没有 应 用 ， 好 的 
定理 就 是 好 的 定理 "”， 但 我 却 总 觉得 ， 没 有 应 用 的 定理 总 有 点 美中不足 。 


数学 的 唯一 理解 方法 


即使 不 做 研究 ， 只 看 看 书 与 论文 ,数学 也 很 费时 间 。 比 如 只 看 定理 而 跳 
过 证 明 ， 二 三 册 书 似乎 很 快 就 能 读 完 的 。 但 是 实际 上 跳 过 证 明 去 读 ， 印 象 就 
不 深 ， 结 果 一 无 所 知 。 要 理解 数学 书 ， 只 有 一 步 一 止 循 着 证 明 。 数 学 的 证 明 
不 只 是 论证 ， 还 有 思考 实验 的 意思 。 所 谓 理解 证 明 ， 也 不 是 确认 论证 中 没有 
错误 ， 而 是 自己 尝试 重新 修改 思考 实验 。 理 解 也 可 以 说 是 自身 的 体验 。 

难以 想象 的 是 ， 此 外 没有 别 的 理解 数学 的 方法 。 比 如 物理 学 ,即使 是 最 新 
的 基本 粒子 理论 ， 如 果 阅 读 通 俗 读 物 ， 总 能 大 致 明 白 ， 至 少 自己 认为 明白 了 ， 
尽管 很 自然 地 与 专家 的 理解 方法 不 同 。 这 就 存在 着 老百姓 的 理解 方法 ， 它 与 
专家 的 理解 方法 不 同 。 但 是 ， 数 学 不 存在 老百姓 的 理解 方法 。 大 概 不 可 能 写 
出 关于 数学 最 近 成 果 的 通俗 读物 。 
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丰富 的 理论 体系 


现在 数学 的 理论 体系 ， 一 般 是 从 公理 体系 出 发 ， 依 次 证 明定 理 。 公 理 系 
仅仅 是 假定 ， 只 要 不 包含 了 矛盾， 怎么 都 行 。 数 学 家 当然 具有 选取 任何 公理 系 
的 自由 。 但 在 实际 上 ， 公 理 系 如 果 不 能 以 丰富 的 理论 体系 为 出 发 点 ， 便 毫 无 
用 处 。 公 理 系 不 仅 是 无 矛盾 的 ， 而 且 必 须 是 丰富 的 。 考 虑 到 这 点 ， 公 理 系 的 
选择 自由 就 非常 有 限 。 

为 了 说 明 这 件 事 ， 把 数学 的 理论 体系 比 作 游戏 ， 那 么 公理 系 就 相当 于 游 
戏 规则 。 所 谓 公 理 系 丰富 的 意思 就 是 游戏 有 趣 。 例 如 在 围棋 盘 上 布 子 的 游戏 ， 
现在 知道 的 只 有 围棋 、 五 子 棋 和 两 类 朝鲜 围棋 这 四 种 类 型 。 就 是 说 ， 此 刻 所 
知道 的 公理 系 只 有 四 个 。 除 这 四 个 以 外 ， 还 有 没有 有 趣 的 游戏 呢 ?” 例 如 四 子 
棋 、 六 子 棋 、 或 者 更 一 般 的 nn 子 棋 又 如 何 呢 ? 实际 上 下 n 子 棋 , 当 n 在 4 以 
下 ， 先 手 必 胜 ， 即 刻 分 出 胜 负 ， 所 以 索然 无 味 ; 而 当 nn 在 6 以 上 时 ， 则 永远 
分 不 出 胜 负 ， 也 毫 无 意思 。 发 现 这 种 新 的 有 趣 的 游戏 并 不 容易 。 要 找 出 跟 围 
棋 差 不 多 有 意思 的 游戏 大 概 是 不 可 能 的 。 昌 然 这 只 是 我 的 想法 。 数 学 也 同样 ， 
发 现 丰 富 的 公理 系 是 极其 困难 的 。 公 理 系 的 选择 自由 实际 上 等 于 没有 。 


理论 的 丰富 推广 


数学 家 一 般 都 本 能 地 喜欢 推广 。 例 如 假设 存在 以 某 个 公理 系 A 为 基础 的 
丰富 的 理论 体系 S。 这 时 谁 都 会 想象 到 ， 从 A 中 去 掉 若 干 个 公理 得 到 公理 B 
系 ， 从 B 出 发 推广 S 得 到 理论 体系 工 ， 再 进行 展开 。 稍 加 思索 就 觉得 工 是 
比 S 更 丰富 的 体系 ， 因 为 了 乃 是 S 的 推广 ， 但 如 果实 际 试 验 一 下 这 种 推广 ， 
许多 场合 与 期 竺 的 相反 ， 工 的 内 容 贫 乏 得 令 人 失望 。 这 种 时 候 ， 可 以 说 工 不 
过 是 S 的 黎 朴 化 而 不 是 推广 。 当 然 并 非 所 有 的 推广 都 是 稀 臣 化 。 数 学 从 来 是 
依据 推广 而 发 展 起 来 的 。 最 近 推 广 不 断 咕 入 稀 蕊 化 ， 倒 不 能 说 是 一 种 奇怪 的 
现象 。 

那么 ， 能 发 展 成 丰富 的 理论 的 推广 ， 其 特征 是 什么 呢 ? 进一步 ， 公 理 系 
能 作为 丰富 的 理论 体系 的 出 发 点 的 特征 又 是 什么 昵 ? 现代 数学 对 这 种 问题 不 
感 兴趣 。 例 如 ， 群 论 显然 是 比 格 论 更 为 丰富 的 体系 ,但 群 的 公理 系 优 于 格 的 
公理 系 的 地 方 是 什么 呢 ? 在 拓扑 学 、 代 数 几 何 、 多 变量 函数 论 等 中 ， 基 本 层 
的 理论 的 出 发 点 (看 来 似乎 ) 是 毫 无 价值 的 推广 ， 它 不 过 是 用 及 数 替 换 以 前 
的 常数 作为 上 同调 群 的 系数 。 而 实际 上 却 是 非常 丰富 的 推广 ， 其 理由 何在 呢 ? 
与 此 相反 ， 连 续 几 何 被 看 作 是 射影 几何 的 令 人 惊叹 的 推广 ， 但 却 没 有 什么 发 
展 ， 这 又 是 为 什么 呢 ? 当 把 数学 作为 一 种 现象 直接 观察 时 ， 所 产生 的 这 类 问 
题 不 胜 枚 举 。 虽 然 我 并 不 知道 ， 它 们 是 否 都 是 不 屑 一 顾 的 电 蠢 问题， 抑或 能 
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否 建 立 一 门 以 回答 此 类 问题 为 目标 、 研 究 数学 现象 的 学 科 ， 即 数学 现象 学 呢 ? 
但 是 如 果 能 够 建立 ， 那 一 定 是 非常 有 意思 的 学 科 。 为 了 研究 数学 现象 ， 从 开 
始 起 唯一 明显 的 困难 就 是 ， 首 先 必须 对 数学 的 主要 领域 有 个 全 面 的 、 大 概 的 
了 解 。 正 如 前 面 说 的 ， 为 此 就 得 花费 大 量 的 时 间 。 没 有 能 够 写 出 数学 的 现代 
中 我 想 也 是 由 于 同样 的 理由 。 


SalUBUnH8 SOIBUBUBA | 准 > 灯 粳 杰 


给 初学 者 的 建议 


Alain Connes 


阿兰 . 孔 涅 (Alain Connes)， 当 代数 学 大 师 ， 生 于 法 国 的 德 拉 吉 尼 昂 ， 
1966 一 1970 年 在 巴黎 高 等 师范 学 校 学 习 ， 其 后 在 法 国 国 家 科学 研究 中 
心 做 研究 ，1973 年 获 法 国 国家 博士 学 位 。1976 一 1980 年 在 巴黎 第 6 大 
学 任教 ，1979 年 以 后 在 高 等 科学 研究 中 心 任 教授 ，1984 年 起 兼任 法 兰 


西学 院 教 授 。1982 年 获得 菲 尔 益 奖 ，2001 年 获得 瑞典 科学 院 克 拉 福 德 
奖 。 他 系统 地 把 冯 - 诺 依 曼 人 代数 的 结构 理论 推 向 完整 ， 使 算 子 代数 产生 
革命 性 的 变化 。 他 把 算 子 代数 同 各 个 主流 学 科 联 系 起 来 ， 特 别 是 微分 几 
何 、 叶 形 理论 、 拓 扑 学 、K 理论 等 ， 开 创 了 非 交 换 几 何 的 研究 领域 。 


数学 是 现代 科学 的 脊梁 ， 并 且 是 
一 些 新 理念 和 工具 的 相当 有 效 的 源 
泉 ， 借 助 这 些 我 们 才 得 以 理解 置身 其 
中 的 这 个 “王国 ”。 这 些 新 的 理念 ， 本 
身 就 是 人 类 思维 这 个 蒸馏 器 经 过 漫长 
的 “蒸馏 ”过 程 得 到 的 结果 。 

我 被 邀请 给 青年 数学 家 们 写 一 点 
忠告 。 粗 略 看 去 ， 每 位 数学 家 都 是 一 
个 独立 的 个 体 ， 而 总 体 上 来 看 ， 数 学 
家 们 的 表现 行为 却 倾向 于 “ 费 米 子 ” 般 的 特征 ， 即 避免 在 一 个 太 大 众 的 领域 
上 做 研究 ， 然 而 物理 学 家 们 的 表现 却 更 像 “ 玻 色 子 ”， 他 们 组 合成 一 个 很 大 的 
团队 ， 并 且 经 常 过 分 鼓吹 他 们 的 工作 ， 这 种 态度 是 会 被 数学 家 们 人 副 爽 的 。 

人 们 往往 试图 将 数学 作为 一 个 具有 一 些 独立 分 支 的 联合 体 来 看 待 ， 比 如 
将 其 分 成 几何 、 代 数 、 分 析 、 数 论 等 ..--…… 其 中 第 一 门 被 对 “空间 ”概念 的 
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理解 所 文 配 着 ， 第 二 门 被 “符号 ”操作 的 技巧 所 支配 着 ， 再 下 一 门 则 被 趋 于 
“无 穷 ” 的 方式 和 “连续 统 ”等 所 支配 着 .… … 

但 是 这 种 看 法 是 与 数学 世界 中 一 个 最 重要 的 本 性 相 违 背 的 ， 即 : 要 把 上 
述 的 那些 分 文中 的 任何 一 个 在 不 剥离 自身 本 质 的 情况 下 从 其 余 的 分 支 中 独立 
出 来 是 不 可 能 做 到 的 。 因 此 ， 数 学 的 主体 犹如 一 个 完整 的 生命 体 ， 只 有 在 结 
为 一 体 的 情况 下 才能 生存 ， 如 果 被 分 制 成 若干 不 相连 的 部 分 则 就 会 消亡 。 

数学 家 们 的 科学 生涯 可 以 被 描述 成 在 “数学 王国 ”中 的 一 次 旅行 ， 在 其 
中 他 们 用 自己 的 精神 架构 来 逐渐 开 芋 一 片 片 土地 。 

科学 生涯 往往 开始 于 对 那些 现存 教条 式 表 述 的 共鸣 的 行为 方式 它们 
都 是 一 些 我 们 可 以 从 现 有 的 书本 中 找到 的 东西 。“ 要 成 为 数学 家 ”的 年 轻 人 会 
在 他 们 的 脑海 中 意识 到 ， 他 们 对 数学 世界 的 直 党 所 捕获 的 一 些 特性 会 跟 现 存 
的 教条 不 甚 相 符 。 在 大 多 数 情 况 下 ， 这 种 初期 的 反应 往往 是 由 无 知 所 致 ， 但 
是 它 却 人 允许 人们 依靠 自己 的 直觉 (如 果 这 种 直觉 可 以 被 真实 的 证 明 所 支撑 的 
话 ) 将 自己 从 对 权威 的 敬 恨 中 解放 出 来 。 一 旦 数学 家 们 以 一 种 原始 并 且 “ 个 
性 化 ”的 方式 开始 真正 懂得 数学 世界 的 一 小 部 分 领域 (尽管 它们 第 一 眼 » 看 
起 来 可 以 很 深奥 )， 他 们 的 数学 旅程 还 是 可 以 真正 开始 的 。 不 要 去 打破 “阿莉 
阿 尼 线 团 ”” 当然 是 很 重要 的 ， 因 为 它 保证 我 们 总 是 用 一 双 新 鲜 的 眼睛 去 看 竺 
我 们 一 路 上 会 遇 到 的 任何 问题 ， 并 且 在 我 们 一 次 次 感到 迷路 之 时 它 会 将 我 们 
拉 回 到 出 发 点 。 

一 直 保 持 兴 趣 的 变动 也 是 非常 重要 的 ， 否 则 我 们 会 冒 着 一 种 风险 ， 将 自 
己 局 限 在 一 个 已 经 被 技术 相当 特 化 且 相 对 小 的 领域 里 面 ， 因 而 缩减 了 我 们 对 
数学 世界 的 直觉 和 它 本 身 令 人 困惑 的 多 样 性 。 

那 种 观点 真正 的 基本 点 在 于 ， 有 如 此 之 多 终 其 一 生 在 数学 世界 里 面 探 索 
的 数学 家 们 都 承认 其 间 的 等 高 线 和 它 的 连通 性 : 不 论 我 们 征程 路 线 的 起 点 在 
什么 地 方 ， 只 要 我 们 走 了 足够 长 的 路 ， 总 有 一 天 我 们 一 定 可 以 抵达 一 个 有 名 
的 落脚 点 ， 比 方 说 过 到 了 椭圆 函数 、 模 形式 或 zeta 函数 。“ 条 条 大 道 通 罗 马 ”， 
数学 的 世界 是 连通 的 。 当 然 这 并 不 是 说 数学 的 所 有 分 文 看 起 来 都 是 相似 的 ， 
这 里 有 必要 引用 Grothendieck 说 的 一 段 话 ， 其 中 他 比较 了 分 析 学 与 代数 几何 
学 之 闻 的 异同 ， 前 一 领域 是 他 最 初 和 涉足 研究 的 ， 后 一 个 领域 则 耗 尽 了 他 之 后 
的 整个 数学 生涯 的 心血 : 


5 我 在 数学 上 的 入 门 是 多 项 式 根 的 局 部 化 ,我 很 素 运 很 早 就 被 洲 请 参加 在 西雅图 召开 的 会 议 ， 在 那 
里 我 发 现 了 我 今后 在 因子 理论 方面 的 工作 的 根基 。 

3 阿莉 阿 尼 (Ariane) 是 克 里 特 ( Crete ) 国王 弥 诺 斯 (Minos) 的 长 女 。 国 王 养 了 一 头 怪物 ， 每 年 要 
吃 七 对 童 男 童女 。 雅 典 王 子 趟 修 斯 (Thésée) 决心 到 岛 上 的 迷宫 里 除 掉 怪 物 ， 在 进 迷宫 前 ， 他 偶遇 阿 
莉 阿 尼 公 主 ， 公 主 爱 上 了 他 ， 交 给 他 一 个 线 团 ， 让 他 将 一 端 放 在 迷宫 外 ， 一 端 拿 在 手中 ， 以 免 迷 路 。 
趟 修 斯 杀 死 怪物 后 顺 线 索 安 然 出 迷宫 。 所 以 le 所 dAriane 用 来 比喻 “能 解决 复杂 问题 的 方法 ”。 


给 初学 者 的 建议 


“我 仍然 记得 那 一 震撼 人心 的 时 刻 ， 如 同 从 贫 关 的 荒原 转瞬 间 来 到 了 富饶 
的 乡村 .…….…. 0 

大 多 数 数学 家 都 采取 了 一 种 注重 实效 的 态度 ， 并 且 他 们 都 把 自己 看 成 是 
这 个 “数学 王国 ”中 的 拓荒 者 ， 而 至 于 该 王国 的 存在 性 他 们 从 来 没有 任何 质 
疑 的 想法 ,他 们 用 一 种 混合 式 的 直觉 揭示 了 它 的 结构 ， 而 且 这 似乎 与 “理想 
化 的 愿望 ” 差 不 太 远 。 这 个 数学 世界 中 存在 大 量 的 合理 性 ， 这 些 需 要 多 个 阶 
段 的 深思 熟 虑 。 

每 一 代 人 都 根据 他 们 自己 对 这 个 世界 的 理解 建立 了 一 个 “精神 图 景 "， 并 
且 构 造 了 越 来 越 敏锐 的 智力 工具 来 开发 这 个 王国 中 以 前 从 未 被 发 现 的 那些 
方面 。 

一 些 数学 世界 中 的 分 支 ， 我 们 认为 ， 它 们 在 前 非 们 所 详细 描述 出 来 的 原 
始 精 神 图 景 中 是 毫 不 相干 的 ， 而 当 我 们 偶然 发 现 它们 之 间 有 桥梁 相连 时 ， 事 
情 会 变 得 十 分 有 趣 。 那 时 ， 你 会 觉得 突 伏 有 一 股 风 吹 散 了 迷雾 ， 展 现在 我 们 
面前 的 是 曾 被 迷雾 话 盖 的 一 道 亮 丽 风 景 线 。 在 我 自己 的 工作 中 ， 这 样 的 “ 巨 
大 惊喜 ”主要 来 自 于 同 物理 之 间 的 交互 。Hadamard 对 直接 来 源 于 物理 的 数 
学 概念 的 深度 进行 了 描述 : 

“不 是 那 种 时 常 影响 数学 家 让 其 闭门造车 的 短暂 而 新 奇 的 事物 ， 而 是 那 种 
从 事物 的 本 质 中 清 现 出 来 的 无 穷 丰 人 饶 的 新 颖 。 

临 了 ,我 将 给 出 一 些 更 加 “可 行 ” 的 忠告 ， 以 结束 此 文 。 

。 散步 

当 你 正在 攻克 一 个 很 复杂 的 问题 (常常 带 有 计算 ) 时 ， 出 去 走 一 段 很 长 
的 路 【( 不 带 纸 和 笔 )， 并 且 在 自己 的 脑海 中 进行 计算 (不 要 顾忌 对 此 的 第 一 感 
说 一 一 “ 它 太 复杂 了 ， 以 这 种 方式 我 根本 解决 不 了 ”)， 这 是 一 项 很 明智 的 运 
动 。 即 便 有 人 不 能 成 功 完 成 它 ， 这 无 疑 也 训练 了 “实时 记忆 ”， 并且 在 训练 中 
强化 了 这 种 技巧 。 

。 身 下 来 

数学 家 们 在 高 强度 做 研究 阶段 经 常会 有 很 难 向 合作 者 做 解释 的 时 候 ， 那 
就 是 在 黑暗 中 身 在 沙发 上 的 时 候 。 不 入 的 是 ， 所 有 的 数学 研究 所 在 电子 邮件 
盛行 和 电脑 屏幕 处 处 可 见 的 今天 ， 这 种 将 自己 隔离 起 来 然后 专心 思考 的 方式 
开始 变 得 越 来 越 少 ， 而 它 也 变 得 愈加 珍贵 。 

。 勇敢 一 些 

通 向 我 们 “寻找 ”新 数学 的 征程 中 有 几 个 阶段 ， 如果 说 “过 关 ” 阶 段 得 小 
心 愤愤， 仅仅 需要 我 们 的 理性 和 专心 ， 那 么 “创造 性 ”的 第 一 个 阶段 则 是 完 
全 不 一 样 的。 在 某 种 意义 上 ， 你 需要 有 一 种 对 自己 的 无 知 的 保护 意识 ， 因 为 
总 是 有 亿 万 个 合理 解释 叫 我 们 不 要 上 四 住 那些 好 几 代 数学 家 都 没有 田 出 眉目 来 
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的 间 题 上 。 

。 挫折 

它 的 确 在 数学 家 们 的 一 生 中 经 常 发 生 ， 而 且 会 发 生 在 他 们 科学 生涯 的 任 
何 阶段 ( 常常 是 在 最 初 的 时 候 )， 举 例 来 说 ， 比 如 你 从 一 位 竞争 对 手 那 里 拿 到 
了 他 的 一 个 “ 预 印 本 ,然后 你 就 会 有 一 种 崩 江 的 感觉 。 在 这 点 上 ， 我 能 开 出 
来 的 唯一 处 方 就 是 去 “尝试 ”( 它 不 总 是 容易 做 到 的 ) 将 这 种 诅 丧 的 感觉 转化 
成 加 们 努力 工作 的 积极 动力 。 

。 得 不 到 认可 

我 的 一 位 同事 曾经 对 我 说 过 ,“ 我 们 是 在 为 了 获得 少数 几 个 朋友 的 认可 而 
努力 工作 ”。 这 话说 得 在 理 ， 因 为 科研 工作 本 质 上 还 是 相当 孤立 的 ,我 们 总 是 
以 各 种 各 样 的 方式 极度 渴求 这 种 认同 感 ， 当 然 相 当 坦 白地 讲 不 要 期 望 太 
高 事实 上 ， 真 正 的 判断 来 自 于 自己 ,只 要 有 了 它 就 不 会 去 息 弄 别人 ， 
过 分 在 乎 别人 的 看 法 是 在 浪费 时 间 : 迄今 为 止 ， 还 没有 哪个 定理 是 根据 投票 
的 结果 来 得 到 证 明 的 。 就 如 Feynman 说 的 一 样 :“ 你 为 什么 要 在 平 别人 的 想 
法 1” 


我 的 数学 经 历 
Ken Ribet 


肯 : 里 贝 (Ken Ribet)， 国 际 知名 的 数论 与 代数 几何 学 家 ， 美 国 艺术 与 科 
学 院 院士 ， 美 国 科 学 院 院士 ， 曾 获得 1989 年 度 费 马 数学 奖 。1973 年 在 
哈佛 大 学 数学 系 获 得 博士 学 人 位， 导师 是 John Tate。 请 士 毕 业 后 在 普 林 
斯 顿 大 学 和 巴黎 访问 ，1978 至 今 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 任教 ，1985 年 被 
授予 伯克利 大 学 杰出 教师 荣誉 。 在 1986 年 证 明 关 于 椭圆 曲线 的 谷山 一 志 

村 猜想 可 以 推出 费 蕊 大 定理 ， 在 费 蕊 大 定理 的 证 明 中 扮演 了 重要 的 角色 。 


我 生 于 1948 年 ， 父 母 生 活 在 纽约 市 。 当 我 年 纪 还 很 小 的 时 候 ， 我 们 住 在 
纽约 布鲁克 林 区 的 一 幢 公 寓 里 面 ， 但 是 在 我 三 多 的 时 候 我 们 就 搬 到 了 星 后 区 
的 Rockaway。 我 的 妹妹 是 在 我 五 岁 的 时 候 出 生 的 。 我 的 父亲 是 一 名 公共 注册 
会 计 师 ， 这 意味 着 他 经 党 要 跟 数 字 打 交道 。 在 孩提 时 代 ， 我 就 经 常 看 到 他 在 
加 长 长 一 列 数 字 。 我 要 他 教 我 如 何 做 算术 ， 然 后 他 答应 了 。 我 对 数字 入 了 迷 ， 
常常 问 一 些 算术 的 问题 。 在 我 稍微 年 长 一 些 的 时 候 ， 我 找 来 一 本 父母 杀 在 大 
学 时 候 用 的 数学 教科 书 ， 通 过 阅读 这 本 书 我 提前 学 习 了 一 些 “ 较 高 级 ”的 数 
学 ,就 如 后 来 我 在 学 校 里 面 学 到 的 那些 数学 。 这 本 书 的 内 容 一 点 都 不 高 深 , 它 
更 像 是 一 本 用 以 补习 或 复习 的 书 ， 但 是 其 中 却 包含 了 很 多 关于 操作 数字 的 基 
本 要 领 。 我 的 父亲 很 早 就 教会 了 我 负数 、 分 数 和 小 数 ， 而 这 些 都 是 后 来 才 正 
式 在 学 校 里 面 学 到 的 。 

我 一 直 都 是 一 名 好 学 生 ， 并 且 数 学 是 我 最 喜欢 的 一 门 课 。 我 通过 自学 的 
方式 ， 在 学 习 进 度 上 一 直 略 略 领先 于 课 党 教学。 我 从 初 高 中 ( 指 中 学 ) 开始 
做 一 些 奥 林 匹 克 竟 赛 的 题目 ， 特 别 是 在 高 中 的 时 候 。 我 是 全 校 数 学 代表 队 的 
成 员 ， 那 里 面 解 题 最 厉害 的 是 一 位 名 叫 Stanley Rabinowitz 的 孩子 ， 而 今 的 
他 因 对 解 题 的 兴趣 和 技巧 而 出 名 (http://www.mathpropress.com /stan/)。 

我 的 父母 想 让 我 变 得 高 大 或 者 至 少 正常 一 些 ， 所 以 他 们 让 我 开始 进行 体 
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育 训 | 练 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 他 们 给 我 施加 了 强大 的 压力 ， 让 我 在 一 个 非常 
强调 体育 训练 的 夏令 营 里 面 度 过 一 个 暑假 。 在 我 父 杀 的 推荐 之 下 ， 我 在 体育 
夏令 营 里 面 度 过 了 六 个 夏天 。 最 终 ， 到 了 上 高 中 的 时 候 ， 我 开始 更 多 地 根据 
自己 的 喜好 来 安排 暑期 计划 了 。 在 1964 年 夏天 ， 那 时 我 满 16 岁 ， 我 在 布 
朗 大 学 参加 了 一 个 由 国家 自然 科学 基金 发 起 的 科学 夏令 营 活 动 ， 我 们 一 起 学 
习 了 材料 科学 、 微 积分 和 Fortran 编程 。 我 培养 了 对 编程 的 强烈 兴趣 ， 并 且 
学 习 了 很 多 有 趣 的 微 积 分 知识 ， 除 此 之 外 ， 我 也 并 没有 从 这 个 科学 课堂 上 得 
到 和 什么 东西 。 我 们 的 微 积 分 老师 名 叫 Salvatore Sutera， 是 一 位 工程 教授 (h 
ttp://biomed.wustl.edu/faculty/sps/)。 我 认为 由 一 名 主要 兴趣 在 工程 上 的 老 
师 来 教授 我 微 积分 是 对 我 的 教育 很 有 帮助 的 。 彼 时 彼 境 ， 我 爱 上 了 那个 地 方 ， 
并 且 下 定 决心 要 进入 布朗 大 学 成 为 其 中 的 一 名 大 学 生 ， 这 算是 我 在 布朗 大 学 
的 这 段 经 历 留 下 的 “副产品 ” 吧 。 

在 高 中 的 高 年 级 时 期 ， 我 在 高 中 开设 的 一 个 “ 进 阶 先 修 ” 课 向 中 又 一 次 
学 习 了 微 积分 。 同 样 ， 这 次 的 教学 方式 还 是 纯 运 算 的 。 我 巩固 了 自己 的 理解 
并 且 把 运算 技巧 练 得 炉火纯青 一 一 我 对 微分 和 积分 运算 已 经 相当 熟练 了 。 

在 我 高 中 毕业 的 那个 署 假 ， 我 通过 阅读 当年 在 布朗 大 学 和 高 中 都 用 过 的 
那 本 教科 书 中 的 表述 方式 来 学 习 epsilon 和 delta 数学 语言 ， 那 本 书 是 George 
B. Thomas 写 的 第 三 版 《 微 积分 和 解析 几何 》 我 因 书 中 “抽象 ”的 推理 而 感 
到 异常 兴奋 。 我 和 微 积 分 干 丝 万 缕 的 关系 或 多 或 少 说 服 了 自己 进入 大 学 后 要 
选择 数学 专业 。( 我 曾经 喜欢 高 中 化 学 ， 并 且 有 过 在 大 学 学 习 更 多 化 学 知识 的 
短暂 考虑 。) 

在 我 1965 年 9 月 刚刚 进入 布朗 大 学 学 习 的 时 候 , 我 就 爱 上 了 做 学 术 的 生 
活 。 在 我 一 年 级 时 候 学 习 的 线性 代数 和 多 元 微 积 分 课程 把 我 的 兴趣 完全 激发 
出 来 了 。 由 Frank M. Stewart 教 的 这 门 课程 ， 被 认为 是 标准 二 年 级 水 平 的 课 
程 的 进 阶 版 本 。 在 我 现在 看 来 ， 它 是 在 一 个 较 高 的 档次 上 来 进行 教学 的 ， 它 也 
许 对 现在 伯克利 那里 优秀 的 初 年 级 学 生 以 及 高 年 级 学 生 是 比较 合适 的 。 在 二 
年 级 的 时 候 , 我 选 了 Allan Clark 的 抽象 代数 课程 ， 后 来 他 接着 写 了 一 本 这 方 
面 的 书 。 之 后 ， 我 遇见 了 Kenneth Ireland (他 不 久之 后 就 和 Maichael Rosen 
撰写 了 《现代 数论 的 古典 概论 》)，Ken 成 了 我 的 恩师 和 本 科 时 代 的 导师 。 他 
在 我 需要 学 习 哪 些 课程 方面 给 了 我 很 多 建议 (比如, 他 和 Rosen 的 课 )， 并 且 
给 了 我 两 篇 Andre Weil 的 论文 : Numbers of solutions of equations in finite 
fields 和 Jacobi sums as “Grosssencharaktere”。 关 于 我 在 研究 生 阶 段 应 该 做 
什么 事情 的 问题 上 ， 他 给 了 我 明确 的 方向 :“ 去 哈佛 师 从 Tate!” 

我 也 的 确 是 这 么 做 的 。 我 去 了 哈佛 , 希望 可 以 写 出 高 水 平 的 博士 论文 , 达 
到 Tate 以 前 那些 有 名 的 学 生 的 论文 水 平 。 虽 然 得 到 哈佛 的 Benjamin Peirce 
讲座 教授 John Coates 的 很 多 帮助 和 建议 , 我 对 如 何 做 研究 还 是 没有 头绪 。 我 


我 的 数学 经 


请 求 Tate 给 我 推荐 一 个 问题 。 他 对 我 真 的 是 非常 耐心 ! 我 们 在 一 个 讨论 班 上 
人 研读 了 Serre 的 书 Abelian l-Adic Representations and Blliptic Curves， 接 着 
又 读 了 Serre 1972 年 的 那 篇 文章 的 初稿 ， 其 中 讨论 了 依附 于 数 域 上 的 椭圆 曲 
线 的 模 p 伽 罗 瓦 表 示 。Tate 建议 的 东西 被 我 认为 是 Serre 成 果 的 一 个 非常 温 
和 的 推广 。 我 对 做 这 种 例行公事 般 的 东西 感到 失望 ， 而 当 我 发 现 这 个 问题 很 
町 难 并 且 我 的 结果 还 不 完善 的 时 候 ， 我 感到 更 加 泪 开 了。 当 Tate 告诉 我 ， 我 
做 的 东西 足够 作为 博士 论文 的 时 候 ， 我 分 明 感 到 自己 的 工作 前 景 一 片 水 茫 。 

在 1972 年 春天 ， 我 向 相当 多 的 美国 学 校 投 递 了 求职 信 ， 和 希望 得 到 其 中 的 
至 少 一 份 聘书 。 当 在 1973 年 1 月 份 我 接 到 来 自 普林斯顿 大 学 的 电话 的 时 候 ， 
我 感到 十 分 惊喜 一 一 我 得 到 了 普林斯顿 大 学 的 讲师 职位 ! 

在 普林斯顿 ， 我 得 到 了 来 自 数 学 以 及 其 他 方面 的 很 多 帮助 ， 特 别 要 感谢 
N. M. Katz 和 志 村 五 郎 教授 。 我 得 到 了 焉 运 之 神 更 多 的 着 顾 。 比 如 ， 在 我 来 
到 普林斯顿 的 第 二 年 ,我 就 解决 了 一 个 Katz 向 我 建议 的 、 被 我 认为 相当 容易 
的 一 个 问题 一 一 结果 却 表明 ， 它 刚好 补 全 了 Deligne 在 完全 实数 域 的 p-adic 
五 -函数 上 正在 做 的 一 个 成 果 。 就 在 这 一 年 ， 我 收 到 来 自 斯 隆基 金 会 的 一 封 信 
件 ， 告 知 我 获得 了 斯 隆 研 究 基 金 ， 我 从 来 都 不 知道 有 这 么 一 个 基金 ， 当 我 意 
识 到 它 可 以 帮助 我 加 入 Katz 和 Bernard Dwork 的 团队 时 ， 我 感到 非常 兴 
而 他 们 正 打 算 在 接 下 来 的 一 年 去 巴黎 高 等 研究 所 (1975 一 1976)。 

在 这 里 搁 笔 是 一 个 不 错 的 选择 ， 也 许 我 还 有 机 会 做 一 些 总 结 吧 。 不 需要 
去 学 习 那 些 美 妙 的 抽象 数学 直到 自己 有 能 力 正确 地 理解 它 为 止 ， 至 少 这 样 对 
于 我 来 说 是 有 帮助 的 。 男 外 ， 显 然 良 好 的 运气 也 会 在 一 名 数学 家 的 成 长 道路 
上 扮演 重要 的 角色 。 还 要 提 一 下 ， 你 必须 考察 很 多 数学 领域 ， 直 到 找到 一 个 
让 你 感到 真正 兴奋 并 且 又 挺 适合 你 的 天 资 的 领域 为 止 。 另 外 一 个 结论 ， 不 要 
把 理解 一 个 观点 的 速度 和 做 一 名 数学 家 的 能 力 混 请 起 来 ， 这 的 确 是 我 从 与 一 
些 其 他 数学 家 的 合作 中 得 到 的 观点 。 一 些 在 数学 上 做 出 了 很 深远 页 献 的 人 却 
在 理解 一 个 几乎 全 新 的 问题 时 表现 缓慢 。 我 学 到 的 最 后 一 课 是 ， 一 个 对 于 那 
些 在 这 个 方向 上 思考 了 很 久 的 人 看 起 来 不 值 一 提 或 者 很 显然 的 观点 ， 却 有 可 
能 对 于 大 师 来 说 都 会 显得 很 难 ， 即 便 他 是 一 个 关注 广泛 主题 的 人 ， 如 果 他 不 
曾 把 这 个 观点 作为 一 个 问题 来 研究 的 话 。 
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数学 故事 ; 


杨 忠 道 院士 自传 


杨 患 道 ， 浙 江平 阳 ( 现 温州 苍南 县 ) 人 。1946 年 毕业 于 浙江 大 学 数学 
系 ，1954 年 获 美 国 杜 伦 大 学 数学 博士 学 位 ， 同 年 去 伊利 诺 伊 大 学 攻读 博 
士 后 ，1954 年 在 美国 普林斯顿 高 级 研究 院 做 访问 研究 。 长 期 担任 美国 宾 
夕 法 尼 亚 大 学 数学 教授 ， 曾 兼任 数学 系 研 究 生 部 主任 4 年 ， 数 学 系 主任 
5 年 ，1968 年 当选 为 中 国 台 湾 中 研 院 院士 。 杨 趾 道 专长 代数 拓扑 和 拓扑 
变换 群 。 主 要 成 就 有 建立 了 拓扑 学 中 的 杨 患 道 定理 ， 证 明了 代 松 (F. J. 
Dyson) 猜测 ， 解 决 了 布 拉 希 克 (W. Blashke) 猜测 等 。 


做 数学 要 有 一 股 傻 劲 和 拼 劲 。 


一 一 杨 患 道 院 士 


我 是 在 浙江 省 平阳 县 一 个 乡下 地 方 长 大 的 ， 现 在 属 浙 江 省 苍南 县 平等 乡 。 
那 时 候 平 阳 县 很 落后 ， 全 县 没有 一 所 初级 中 学 ， 小 学 也 不 多 。 不 过 当地 有 一 
所 私立 初 小 ， 所 以 我 自然 地 在 那里 就 读 到 四 年 级 。 上 五 年 级 时 附近 就 没有 学 
校 了 ,最近 的 学 校 离 家 五 里 远 。 天 天 走 那 么 远 去 上 学 ,不 是 体 弱 的 我 所 能 做 
到 的 ,何况 乡下 多 泥 路 ,一 下 雨 就 不 好 走 ， 所 以 上 高 小 时 我 就 住 在 学 校 的 宿 
舍 里 ， 到 周末 才 回 家 。 

上 四 年 级 时 ， 数 学 教师 黄 仲 迪 先 生 利 用 逻辑 方法 ， 讨 论 鸡 兔 同 笼 的 问题 ， 
激发 起 我 对 数学 的 兴趣 ， 从 此 我 就 言 爱 上 了 数学 。 仲 迪 先 生 是 一 位 十 分 难得 
的 小 学 教师 。 他 家 境 贫 寒 ， 只 读 了 半年 初中 就 辍学 了 。 不 过 他 和 努力 自修 ， 以 
教 小 学 谋生 ， 调教 出 来 不 少 好 学 生 。 他 给 学 生 们 的 印象 是 口才 好 ， 而 且 知 识 
丰富 。1983 年 我 回 故乡 探亲 ， 他 得 到 消息 后 ， 特 地 到 我 弟弟 家 找 我 ， 互 谈 半 
个 世纪 中 的 演变 。1991 年 我 在 回 家 乡 探亲 时 ， 县 教育 委员 会 安排 我 对 数 十 位 
中 学 数学 教师 讲学 一 星期 。 我 乘机 提出 邀请 仲 迪 先生 为 贵宾 ， 参 加 讲学 前 的 
典礼 。 在 典礼 中 我 介绍 仲 迪 先 生 是 我 读数 学 的 启蒙 老师 ， 和 希望 大 家 以 后 以 他 
为 榜样 。 


杨 忠 道 院 士 自 传 


因为 当时 平阳 县 没有 初中 ， 我 上 的 初中 在 别 的 县 里 ， 离 家 约 70 公里 。 乡 
下 的 交通 很 不 方便 ， 从 家 里 去 学 校 需 换 舟 车 近 十 次 ,得 花 15 小 时 ， 所 以 一 学 
期 中 难得 回 家 一 次 。 父 杀 是 地 主 的 后 代 ， 到 他 当家 时 只 有 足以 糊口 的 田地 ,对 
我 上 初中 的 费用 负担 得 很 辛 苗 。 所 以 我 初中 毕业 后 没有 让 我 考 高 中 ,但 是 停 
学 在 家 不 是 办 法 ,于 是 安排 我 在 当地 初 小 教 二 年 级 ， 让 我 用 自己 赚 来 的 钱 去 
上 高 中 , 再 看 以 后 如 何 。 因 为 失 过 学 , 我 成 熟 多 了 ， 也 感到 求学 的 可 贵 ， 所 以 
在 高 中 三 年 中 ,我 的 成 绩 总 在 班 上 前 三 名 ， 因 此 得 到 公费 ， 使 我 完成 高 中 学 
业 。 读 高 中 时 我 的 数理 化 都 不 错 ， 以 数学 被 老师 及 同学 们 认为 最 出 色 。 文 科 
的 成 绩 不 坏 ， 但 是 那 都 是 靠 死 记 硬 背 得 来 的 。 

在 艰苦 的 生活 下 ， 父 亲 知 道 祖 产 不 能 赁 ， 也 知道 他 年 纪 大 了 必须 由 我 去 
购 养 他 ,因此 他 鼓励 我 去 念 工科 。 当 时 我 很 喜欢 数学 ,也 是 理化 的 好 学 生 , 于 
是 去 向 数学 教师 陈 仲 武 先 生 请 教 。 仲 武 先 生 早 就 了 解 我 ， 而 且 有 他 个 人 的 判 
晰 。 他 没有 犹 队 地 说 :“ 你 当然 去 念 数学 ， 如 果 连 你 也 不 去 念 ， 还 有 什么 人 该 
去 念 呢 ?” 凭 仲 武 先生 这 一 名 话 ， 我 就 义无反顾 去 读数 学 了。 

那 时 候 平 阳 县 的 教育 虽然 很 落后 ,但 是 出 了 两 位 数学 家 。 第 一 位 是 姜 立 
去 教授， 他 于 1919 年 获得 美国 哈佛 大 学 数学 博士 学 位 ， 是 中 研 院 数 学 研究 所 
第 一 任 所 长 。 第 二 位 是 苏 步 青 教授 ， 他 于 1931 年 获得 日 本 东北 带 大 数学 博士 
学 位 ， 是 台湾 大 学 理学 院 第 一 任 院 长 。 两 人 都 是 中 研 院 第 一 届 的 院士 。 我 从 
小 就 听 过 他 们 的 大 名 ， 但 到 20 世纪 40 年 代 才 认识 他 们 。 

高 中 毕业 会 考 ， 我 的 成 绩 不 错 ， 可 以 保送 进 国立 大 学 就 读 。 当 时 我 决定 
进 浙 江 大 学 ， 师 从 苏 步 青 先生 学 习 现 代数 学 。 抗 战 期 间 许多 地 方 被 日 军 占领 ， 
浙江 大 学 已 迁 到 贵州 去 了 。 所 以 大 学 一 年 级 我 是 在 浙大 龙泉 分 校 念 的 ， 到 第 
二 年 才 到 贵州 去 。 

当时 浙江 大 学 数学 系 在 贵州 省 油 潭 县 ， 步 青 先 生 是 系 主 任 。 说 起 来 很 难 
使 现在 的 年 轻 人 相信 ， 那 时 候 系 里 没有 职员 ， 系 主任 必须 总 管 系 里 大 小 事务 。 
幸亏 全 系 师 生 的 总 人 数 只 有 三 四 十 和 信 ， 非 有 要 事 不 会 去 麻烦 系 主任 的 。 步 青 
先生 对 学 生 亲 如 子女 ， 照 顾 得 很 周到 。 我 是 他 的 小 同乡 ， 觉 得 他 对 我 更 好 些 。 

步 青 先生 的 努力 ， 大 概 没有 第 二 个 人 可 以 及 得 上 ， 这 由 下 述 的 事实 可 见 。 
1944 年 ， 步 青 先生 家 里 有 七 个 小 孩 ， 最 大 的 上 高 一 ， 最 小 的 刚 出 生 。 那 时 候 
教授 的 薪水 不 高 , 他 没有 办 法 雇 人 帮忙 。 一 家 九 口 的 家 事 靠 师母 一 个 人 做 , 事 
实 上 不 可 能 ， 所 以 步 青 先生 和 大 的 几 个 小 孩 都 得 帮忙 。 那 时 候 数 学 系 没有 办 
公 室 ， 师 生 们 有 事情 找 他 只 好 直接 去 他 家 。 因 为 没有 电话 ， 无 法 预先 约定 时 
闻 ， 所 以 白天 和 晚上 ， 随 时 有 人 登门 拜访 。 在 那 种 情形 下 ， 他 不 但 处 理 系 务 、 
教 课 ， 而 且 继 续 做 他 自己 的 研究 工作 ， 也 指导 年 轻 教 师 做 研究 。 每 年 总 有 儿 
篇 论文 发 表 在 外 国 数学 杂志 上 ,真是 谈何容易 。 步 青 先 生 很 能 利用 他 的 时 间 ， 
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好 多 次 到 他 家 时 ， 见 到 他 一 只 手 抱 小 孩 ， 同 时 阅读 数学 书籍 ， 还 用 另 一 只 手 
写 笔 记 。 说 他 一 个 人 做 两 三 个 人 的 工作 ， 不 算 太 过 分 吧 ! 有 这 样 一 位 老师 摆 
在 前 面 做 榜样 ， 想 偶尔 偷 点 小 赖 也 找 不 到 借口 了 。 

20 世纪 40 年 代 ， 浙 江 大 学 数学 系 的 课程 和 现在 台湾 大 学 数学 系 的 课程 
大 同 小 异 。 我 读 过 的 课程 ， 在 一 年 级 时 有 微 积 分 和 微分 方程 ， 在 二 年 级 时 有 
高 等 微 积 分 、 级 数 概论 、 立 体 解 析 几 何 及 选修 的 数论 和 偏 微分 方程 ， 在 三 年 
级 时 有 综合 几何 、 近 世代 数 和 复 变 量子 数 ， 在 四 年 级 时 有 微分 儿 何 、 实 变量 
函数 和 数学 研究 。 在 浙江 大 学 我 没有 念 过 谤 函 分 析 、 拓 扑 学 ， 原 因 是 没有 教 
师 能 教授 这 两 门 课 。 据 记忆 ， 在 大 学 四 年 中 ， 我 的 数学 课 的 成 绩 没 有 低 于 90 
分 的 ， 好 像 每 学 期 的 总 平均 都 高 过 90 分 。 我 让 步 青 先生 惊讶 的 不 是 这 些 高 
分 ， 而 是 在 二 年 级 读 理 论 力 学 时 得 90 分 。 理 论 力学 是 数学 系 学 生 的 必修 课 
程 ， 但 可 待 至 三 四 年 级 时 再 读 。 这 是 一 门 出 名 难 读 的 课程 ， 数 学 系 好 学 生 去 
读 时 ， 有 时 也 很 困难 ， 甚 至 不 及 格 须 补 考 ， 使 数学 系 很 不 满意 。 人 怪不得 步 青 
先生 见 到 我 的 高 分 时 ， 笑 着 对 我 说 :“ 数 学 系 多 年 来 的 怨气 ， 给 你 一 下 子 出 光 
了 。” 事 实 上 物理 系 学 生 读 这 门 课 同 样 有 困难 ， 和 我 一 起 读 理论 力学 的 同学 有 
十 多 人 ， 及 格 只 有 五 人 ， 而 且 都 是 数学 系 的 。 

上 三 年 级 的 综合 几何 课 是 步 青 先生 亲 授 。 他 鼓励 学 生 阅 读 课外 参考 书籍 ， 
因此 我 读 了 一 本 德 文 版 的 射影 几何 。 也 许 他 认为 我 还 能 担当 一 些 工 作 ， 于 是 
指派 我 义务 蔡 数 学 系 管理 图 书 杂 志 ， 也 能 就 近 翻 阅 易 懂 的 数学 文章 。 因 此 我 
上 四 年 级 时 ， 自 己 找 题目 完成 一 篇 论文 。 步 青 先 生 觉 得 还 不 错 ， 结 果 那 篇 论 
文 在 美国 发 表 (Duke Journal of Math., 1947)。 大 学 毕业 后 ， 我 留 在 系 里 任 助 
教 ， 两 年 中 又 自己 找 题目 做 论文 ， 除 在 国内 发 表 的 外 ， 又 有 一 篇 在 美国 数学 
杂志 上 发 表 ,， 再 有 一 篇 在 阿 根 迁 数学 杂志 上 发 表 。 如 何 去 找 题目 , 求解 答 , 主 
要 是 受 步 青 先 生 的 训练 ， 当 时 不 够 深入 。 文 章 昌 然 可 以 刊登 出 来 ， 到 后 来 再 
看 ， 太 肤浅 了 。 

1947 年 起 政局 相当 混乱 ， 已 不 可 能 在 学 校 里 安心 做 研究 工作 ， 于 是 我 征 
得 步 青 先生 的 同意 ， 于 1948 年 夏天 ， 去 中 研 院 数学 研究 所 ， 师 从 代 所 长 陈 省 
身 教 授 学 习 代数 拓扑 。 目 的 是 希望 在 两 三 年 中 ， 学 到 一 些 新 的 知识 ， 再 回 到 
浙江 大 学 数学 系 。 没 有 料 到 去 了 中 研 院 后 ， 时 局 急转直下 ， 数 学 研究 所 的 研 
究 活 动 完 全 停顿 ， 同 时 陈省身 教授 决定 接受 邀请 ， 去 美国 普林斯顿 高 等 研究 
院 做 研究 。 接 着 “教育 部 ”发 表 历 史 语 言 研 究 所 侍 斯 年 所 长 将 继任 台湾 大 学 
校长 ， 于 是 他 提议 将 中 人 研 院 迁 往 台 湾 。 但 是 可 以 想象 ， 如 物理 研究 所 、 化 学 
研究 所 等 有 实验 室 设 备 的 研究 所 根本 不 可 能 考虑 搬迁 ， 所 以 最 后 决定 搬迁 的 
只 有 历史 语言 研究 所 和 数学 研究 所 ， 而 且 只 准许 部 分 人 员 去 台湾 。 

根据 我 的 了 解 ， 数 学 研究 所 的 安排 是 所 长 姜 立 夫 先 生 和 代 所 长 陈省身 先 
生 共 同 决定 的 ， 一 方面 保全 图 书 杂 志 ， 另 一 方面 保全 部 分 研究 实力 ， 以 备 来 
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日 东山 再 起 。 随 数学 研究 所 到 台湾 的 研究 工作 人 员 ， 除 立夫 先生 外 ， 有 副 研 
究 员 王 宪 钟 先生 和 胡 世 桢 先生 及 助理 员 三 人 ， 即 雇 山 涛 、 陈 杰 和 我 。 王 、 胡 
两 位 先生 曾 在 英国 获得 数学 博士 学 位 ， 打 算 到 台湾 后 再 去 美国 更 教 职 ( 后 来 
都 是 中 研 院 院士 ， 已 过 世 )。 至 于 三 位 助理 员 ， 将 协助 他 们 去 美国 留学 。 我 知 
道 有 一 位 助理 员 要 求 去 台湾 被 拒绝 了 ， 我 是 到 所 最 晚 的 助理 员 ， 为 什么 被 挑 
中 ， 则 大 我 所 知 了 。 

到 了 人 台湾 后 ， 院 方 告诉 数学 所 四 位 单身 人 员 ， 没有 办 法 安排 我 们 在 人 台北 
居住 ， 暂 居 的 地 方 是 杨梅 镇 。 到 了 杨梅 镇 ， 才 知道 居住 的 地 方 是 在 一 仓库 里 。 
历史 语言 研究 所 书籍 很 多 ， 堆 积 在 杨梅 镇 的 一 所 仓库 里 。 临 时 把 两 个 书 箱 排 
在 一 起 ,在 上 面 摊 一 个 覃 榴 米 ,就 作为 我 们 每 个 人 的 床铺 了 。 仓库 的 建设 , 并 
没有 准备 在 里 面 住人 的 ， 窗 户 小 ， 而 且 高 逾 一 丈 。 屋 顶 很 高 ， 只 有 近 屋 顶 地 
方 , 才 有 几 六 展 瞳 的 电灯 。 大 门 一 关 ， 墨 暗 得 很 。 加 上 杨梅 镇 风 大 ， 非 关 大 门 
不 可 ， 所 以 几 天 后 大 家 都 知道 白天 非 出 去 不 可 。 杨 梅 镇 只 是 一 个 小 镇 ， 没 
图 书馆 ， 疫 有 公园 ， 一 条 小 街 上 只 有 几 闻 小 铺子 ， 进 去 后 若 不 照顾 生意 ， 两 
三 分 钟 就 得 出 来 ， 所 以 我 们 四 人 决定 必须 自己 设法 回 台 北 找 居 住地 方 。 经 过 
努力 ， 也 通过 私人 关系 ,我 们 四 人 在 台北 厦门 街 台 湾 大 学 一 个 招待 所 里 ， 找 
到 了 一 则 六 杨 杨 米 大 的 房间 。 因 为 没有 壁橱 ， 四 个 人 睡 在 四 角落， 让 皮 箱 堆 
在 中 央 。 虽 然 如 此 ， 比 在 杨梅 镇 好 多 了 ,， 至少 在 白天 可 以 上 公园 、 和 逛街 、 逛 书 
店 。 那 时 候 想 找 一 个 地 方 坐 下 来 写 一 封 信 都 不 容易 ， 更 谈 不 到 做 什么 工作 。 

后 来 我 知道 师 院 附 中 《〈 即 后 来 的 师 大 附中 ) 急需 一 位 数学 教师 ， 教 高 二 
三 班 的 大 代数 ， 于 是 去 向 立夫 先生 请 示 。 他 说 反正 目前 无 法 工作 ， 先 利用 这 
机 会 解决 眼前 的 困难 再 看 吧 ! 所 以 我 决定 接 那 份 教 职 ， 但 是 有 条 件 的 ， 就 是 
说 必须 有 单身 宿舍 可 以 住 。 因 此 我 在 师 院 附中 执教 了 一 学 期 。 


到 1949 年 夏天 ,生活 情况 好 多 了 , 但 人 事 上 有 变化 。 立 夫 先 生 去 了 广州 ， 


决定 留 在 那里 帮 岭 南大 学 创办 数学 系 。 王 、 胡 两 位 先生 在 美国 找到 教 职 ， 离 
开 了 台湾 。 陈 杰 因 慷 念 未 婚 妻 ， 取 道 广州 回 四 川 。 座 山 涛 和 我 两 人 正式 在 台 
湾 大 学 数学 系 兼 任 讲师 ， 而 且 有 宿舍 可 住 。 由 1949 至 1950 年 ， 我 教 一 班 十 
木 系 的 微 积分 和 一 班机 械 系 的 微分 方程 ， 其 中 许 振 荣 先生 去 美国 进修 ， 他 的 
高 等 几何 课 也 由 我 代 授 。 记 得 那 班 上 的 同学 有 王 典 荣 (已 在 香港 中 文大 学 退 
休 ) 和 吴 青 木 (已 在 淡 江 大 学 退休 )。 在 微分 方程 班 上 的 吴 达 森 同 学 ， 后 来 转 
读数 学 系 ， 留 美 而 成 为 美国 大 学 的 教授 。 

1950 年 王 、 胡 两 先生 帮 我 获得 助教 奖学金 ， 去 美国 路 易 斯 安 那州 的 杜 兰 
(Tulane) 大 学 读 博 士 学 位 ， 旅 费 是 中 研 院 给 的 ， 到 那 时 我 才 知 道 ， 这 个 安排 
在 数学 研究 所 搬迁 到 台湾 之 前 ， 已 经 取得 院 方 同意 。 同 时 ， 座 山 涛 亦 去 美国 
留学 ， 也 得 到 同样 的 待遇 。 
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初 到 美国 时 ， 我 的 英语 不 好 (后 来 也 没有 好 过 ， 只 是 能 够 应 付 而 已 。 这 
一 点 我 觉得 去 美国 留学 的 人 必须 注意 )， 一 天 到 晚 着 于 开口 。 也 许 在 十 多 位 数 
学 系 的 研究 生 中 ， 我 是 唯一 的 非 美 国人 ， 所 以 大 家 对 我 都 很 照顾 。 第 一 学 期 
我 选 了 四 门 数 学 课 及 一 门 阅读 报告 。 其 中 一 位 授课 老师 是 A. D. Wallace 教 
授 ， 也 是 我 博士 论文 的 指导 教授 ， 他 教 课 的 方法 是 他 的 师 祖 及 . L. Moore 创 
造 的 ， 将 课程 内 容 分 作 许 多 小 命题 ， 预 先 发 给 学 生 。 上 课时 他 要 学 生 上 人 台 去 
证 明 ， 他 自己 坐 在 台 下 听 。 一 个 学 生 没 完成 时 叫 第 二 个 上 去 ， 一 个 小 时 没有 
完成 就 留 到 下 一 小 时 再 继续 ， 他 自己 绝 不 帮忙 。 我 的 英语 虽然 不 好 ， 但 在 他 
的 课 中 表现 得 不 错 ， 所 以 一 开始 就 给 他 一 个 好 印象 。 他 对 学 生 们 很 友善 ， 常 
和 在 课余 时 到 研究 生 的 办 公 室 ， 谈 谈 数学 ， 也 讲 笑 话 。 见 到 我 的 时 候 ， 总 要 
提出 或 大 或 小 的 数学 问题 ， 嘱 我 多 想 想 。 第 二 个 学 期 一 开始 ， 他 嘱 我 去 读 法 
国 数学 家 了 HH. Cartan 在 哈佛 大 学 教授 代数 拓扑 的 讲义 。 

第 一 学 年 结束 后 系 里 给 我 生活 费 ， 嘱 我 在 暑期 中 好 好 用 功 。Cartan 讲义 
中 一 个 主要 成 果 是 “对 紧 致 Hausdorff 空间 ， 某 两 种 上 同调 理论 等 价 ”。 在 
Wallace 教授 的 课程 中 , 我 学 到 了 完全 正规 空间 (fully normal spaces) 的 概念 。 
经 过 几 个 星期 的 思考 , 我 觉得 Cartan 讲义 中 那 成 果 可 以 被 扩充 到 完全 正规 空 
间 。 当 我 向 Wallace 教授 提起 这 一 发 现时 ， 他 十 分 惊讶 ,于 是 抽空 和 我 讨论 我 
的 构想 。 几 星期 后 他 逐渐 相信 我 的 构想 很 可 能 是 对 的 ， 可 以 作为 我 的 博士 论 
文 , 于 是 他 开始 筹划 我 的 前 途 。 杜 兰 大 学 是 美国 南方 一 所 好 大 学 ， 在 全 美 也 
称 得 上 二 三 流 学 校 ， 不 过 数学 系 在 我 之 前 只 出 过 不 到 十 位 博士 ,于 是 Wallace 
教授 通过 系 主 任 请 研究 院 给 我 一 个 例外 待遇 。 得 博士 学 位 照 惯例 必须 修 满 20 
个 学 分 , 但 Wallace 教授 觉得 为 我 ,为 数学 系 ,， 反 不 如 早点 给 我 博士 学 位 ， 而 
且 推 荐 我 去 研究 活动 多 的 地 方 求 进 一 步 的 发 展 ， 所 以 系 里 特许 我 第 二 学 期 不 
用 选课 ， 专 心 去 书写 博士 论文 。 

Wallace 教授 的 初 意 是 希望 我 去 普林斯顿 大 学 数学 系 任 讲 师 ， 能 师 从 N. 
Steenrod 教授 做 代数 拓扑 的 研究 ， 但 是 没有 成 功 。1952 年 秋天 我 去 了 伊利 详 
伊 大 学 数学 系 当 博士 后 ， 每 周 教授 三 小 时 ， 同 时 参加 系 里 研究 活动 。 那 时 候 
系 里 有 一 位 代数 拓扑 的 教授 D. G. Bourgin， 带 五 六 位 博士 研究 生 ， 人 研究 的 主 
要 对 象 是 Dyson 的 猜测 。 我 不 但 去 听 Bourgin 教授 的 课 ， 也 去 参加 他 率领 的 
讨论 班 。 经 过 一 年 的 努力 ， 我 得 到 了 Dyson 猜测 的 一 个 证 明 ，Bourgin 教授 
知道 后 十 分 惊讶 ， 当 时 只 说 他 自己 也 做 得 差不多 了 。 这 件 事 使 我 很 履 访 ， 于 
是 去 向 陈省身 先生 请 教 。 他 给 我 一 个 建议 ,说 最 好 的 解决 方法 ， 是 两 人 合 写 
一 篇 文章 去 发 表 ， 不 过 必须 由 他 提出 来 才 是 。 如 果 他 不 提 ， 我 应 该 自己 发 表 ， 
不 过 文章 中 应 提 及 听 说 Bourgin 教授 有 一 独立 的 证 明 。 结 果 我 的 文章 于 1954 
年 发 表 在 Annals of Math 上 ，Bourgin 的 文章 于 1955 年 发 表 在 瑞士 一 数学 
杂志 上 。 在 伊利 诺 伊 大 学 我 停留 了 两 年 。 我 在 那里 的 时 候 ， 施 拱 星 先生 正在 


杨 忠 道 院士 自传 


那里 读 博 士 学 位 。 周 元 黎 院 士 去 读 博 士 学 位 恰 在 我 离开 之 后 ， 我 曾 帮 忙 向 系 
方 推荐 他 。 

我 在 伊利 诺 伊 写 的 两 篇 文章 颇 引 人 注意 ， 同 时 Wallace 教授 继续 努力 推 
荐 我 去 普林斯顿 做 研究 。1954 年 秋天 , 我 获得 美国 国 科 会 一 年 资助 , 去 普 林 斯 
顿 高 等 研究 院 做 研究 ， 主 要 是 将 Dyson 猜测 再 扩充 ， 使 亦 包 括 Borsuk-Ulam 
定理 。 一 切 安排 是 Wallace 教授 通过 D. Montgomery 教授 才 办 成 功 的 。 

Montgomery 教授 出 身 于 小 型 的 大 学 ， 所 以 他 十 分 同情 非 名 校 出 身 但 工 
作 能 力 强 的 年 轻 数 学 工作 者 ， 也 很 同情 来 自 他 国 的 学 者 ， 他 的 理由 是 由 名 校 
出 身 的 美国 人 已 经 有 很 多 的 机 会 ,无需 他 人 多 帮忙 。 每 年 去 普林斯顿 高 等 研 
究 院 做 研究 的 数学 工作 者 在 50 人 之 上 ， 年轻 的 较 多 ， 在 大 家 的 心目 中 ， 以 
Montgomery 教授 人 缘 最 好 。 

我 的 研究 计划 ， 半 年 内 就 完成 了 。 顺 着 同样 路 线 做 下 去 ， 前 途 并 不 乐观 ， 
所 以 我 觉得 有 必要 男 找 途径 。 正 在 那 时 候 ，Montgomery 教授 和 工 . Zippen 教 
授 合 写 了 一 本 书 Topological Transformation Group。 前 半 本 解答 希 尔 伯 特 第 
五 问题 ， 那 是 四 年 前 他 们 合作 的 一 篇 文章 和 A. M. Gleason 的 一 篇 文章 中 所 
得 到 的 成 果 ; 后 半 本 讨论 拓扑 变换 群 。 因 为 这 些 是 当时 大 家 公认 最 重要 的 页 
献 ， 当 然 非 好 好 读 不 可 ,于 是 我 自荐 帮忙 那 本 书 的 校对 工作 。 读 完了 全 书 , 我 
觉得 可 以 考虑 某 些 问题 ， 于 是 向 Montgomery 教授 请 教 。 他 听 了 以 后 ， 告 诉 
我 其 中 一 个 问题 ， 正 是 他 和 H. Samelson 教授 研究 的 对 象 ， 立 即 表 示 欢 迎 我 
加 入 他 们 的 行列 。 因 为 这 个 偶然 的 机 缘 ， 使 我 在 那 两 年 中 ， 和 他 们 两 人 合 写 
了 两 篇 文章 。 

1956 年 秋天 我 去 宾夕法尼亚 大 学 工作 ， 一 个 原因 是 宾 大 数学 系 有 一 位 教 
授 在 高 等 研究 院 进修 ， 知 道 我 的 研究 工作 ， 也 知道 Montgomery 教授 和 我 合 
作 ， 竟 力 向 系 里 推荐 我 。 另 一 个 原因 是 宾 大 距离 普林斯顿 相当 近 ， 不 论 自 己 
驾车 或 搭 火 车 ,一 个 多 小 时 可 以 到 达 ， 使 我 有 较 多 机 会 向 Montgomery 教授 
请 教 。 在 宾 大 我 一 共 工 作 了 35 年 ， 起 先是 助理 教授 ，1958 年 被 提升 为 副 教 
授 ，1961 年 被 提升 为 正教 授 。 在 职 期 间 ， 曾 兼任 数学 系 里 研究 生 部 主任 四 年 ， 
数学 系 系 主任 五 年 。 在 我 指导 下 完成 博士 论文 的 有 工 . Mann (1959)， 后 来 任 
马萨诸塞 大 学 数学 系 系 主任 多 年 ，1961 年 有 苏 竞 存 ， 他 于 1954 年 毕业 于 台 
湾 大 学 物理 系 ， 后 来 改 念 数学 ， 现 在 是 马萨诸塞 大 学 数学 系 教授 。 

来 宾 大 教书 最 大 的 好 处 是 可 常 去 看 Montgomery 教授 ， 后 来 他 干脆 每 星 
期 留 下 一 天 ， 让 我 去 和 他 讨论 数学 。 这 样 维 持 了 20 多 年 ， 合 写 了 20 多 篇 
六 章 。 


编者 按 : 本 文 根 据 2000 年 1 月 17 日 对 杨 忠 道 院士 的 采访 整理 而 成 ， 采 
访 人 : 张 海 潮 ， 记 录 人 : 叶 德 财 。 
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蔡 天 新 


蔡 天 新 ， 浙 江 人 台州 人 ， 曾 是 少年 大 学 生 ， 山 东 大 学 理学 博士 ， 浙 江 大 学 
数学 系 教授 、 博 士 生 导师 ， 专 攻 数 论 。 他 同时 是 一 位 诗人 、 随 笔 和 游记 
作家 ， 近 作 有 诗集 《美好 的 午餐 》， 随笔 集 《在 耳 采 的 悬崖 上 少 《 欧 洲 


人 文 地 图 》 游记 《飞行 入 《英国 ， 没 有 老虎 的 国家 一 剑桥 游学 记 》 
摄影 集 《 从 看 见 到 发 现 》 童年 回忆 录 《 人 小 回忆 》 等 ， 主 编 《 现 代 诗 110 
首 》( 蓝 、 红 卷 )。 


英国 皇家 学 会 会 


自从 16 世纪 以 来 ,剑桥 大 学 一 直 是 英国 的 最 高 学 府 ， 在 她 拥有 的 种 种 优 
良 的 学 术 传统 中 ， 有 两 点 至 关 重 要 ， 那 便 是 精英 意识 和 团队 精神 。 前 者 的 典 
范 是 卢 卡 斯 数学 教授 和 卡 文 迪 什 实验 物理 学 教授 职位 的 设立 和 聘请 ， 后 者 则 
表现 为 这 所 大 学 的 大 门 始终 向 全 世界 的 英才 敞开 着 。1912 年 ，23 岁 的 奥地利 
工科 大 学 生 维 特 根 斯 坦 应 邀 来 到 了 剑桥 ， 与 那个 时 代 最 伟大 的 两 位 哲学 大 师 
伯 特 兰 - 罗素 和 乔治 : 摩尔 密切 共事 。 两 年 以 后 , 来 自 印 度 南 方 马 德 拉 斯 港务 
局 的 小 职员 拉 马 努 金 (Ramanujan) 也 被 请 到 了 剑桥 ， 与 两 位 正 处 于 事业 师 峰 
的 数学 巨匠 哈代 和 约翰 利 特 尔 伍德 开始 了 天 作 之 合 。 不 到 四 年 ， 拉 马 努 金 
也 和 他 的 两 位 同事 一 样 ， 名 字 后 面 有 了 一 个 记号 F. R. S.， 即 英国 皇家 学 会 会 
员 ， 那 年 他 刚 满 30 安 。 

在 新 二 年 到 来 之 际 ， 美国 《时 代 》 周 刊 评 选 出 20 世纪 100 位 最 具 影 响 力 
的 人 物 中 ， 唯 一 入 选 的 哲学 家 便 是 维特 根 斯 坦 ， 而 拉 马 努 金 则 被 公认 为 是 一 
干 年 来 印度 最 伟大 的 数学 家 。 从 尼 赫 鲁 到 英 巡 拉 . 甘地 ， 历 任 印 度 总 理 都 对 
拉 马 努 金 予以 讲 扬 ， 他 被 誉 为 “印度 之 子 ”， 与 诗人 泰戈尔 并 驾 齐 驱 成 为 印度 


拉 马 努 金 ， 一 个 未 成 年 的 天 才 


最 受 尊敬 和 爱戴 的 人 物 。 到 1987 年 ， 即 拉 马 努 金 诞辰 一 百 周 年 之 际 ， 印 度 已 


拍摄 了 三 部 有 关 他 生平 的 电影 ， 美 国 佛罗里达 州 开始 出 版 《 拉 马 努 金 杂志 》， 


并 成 立 了 一 个 国际 性 的 拉 马 努 金 数学 会 。 在 拉 马 努 金 的 故乡 马 德 拉 斯 ， 当 容 
纳 他 最 后 一 年 心血 的 遗 着 《失散 的 笔记 本 》 出 版 时 ， 拉 吉 夫 - 甘地 总 理 杀 自 
赶 来 祝贺 并 参加 了 首发 式 。 本 文 的 部 分 素材 取 自 美国 人 卡 尼 格 尔 撰 写 的 拉 马 
努 金 传记 《 知 者 无 涯 》 该 书 的 中 文 版 由 上 海 科 技 教育 出 版 社 推出 。 

德国 数学 家 克 莱 因 曾经 说 过 :“ 推 进 数学 的 ， 主 要 是 那些 有 卓越 直觉 的 
人 ， 而 不 是 以 严格 的 证 明 方法 见长 的 人 。” 训 无 无 疑 ， 拉 马 努 金正 是 一 位 有 着 
卓越 的 数学 直觉 的 天 才 ， 而 哈代 则 教会 他 证 明和 严格 性 ， 同 时 保证 他 的 创造 


性 的 思想 之 源 畅 通 。 更 重要 的 是 ， 哈 代 是 那样 一 种 人 ,“ 只 要 他 站 在 你 面前 ， 


你 就 得 使 出 全 部 力量 来 "。 当 有 人 问 起 他 一 生 最 重要 的 贡献 是 什么 时 ， 他 回答 
说 ,“ 发 现 拉 马 努 金 "。 而 在 另 一 处 有 记载 的 文字 里 ， 哈 代 也 提 到 ,“ 拉 马 努 金 
是 我 的 发 现 ”。 在 拉 马 努 金 去 世 多 年 以 后 ,哈代 亲自 设计 出 一 种 计算 一 个 人 数 
学 天 分 的 评分 表 ， 他 自己 得 了 25 分 ， 利 特 尔 伍德 得 了 30 分 ， 同 时 代 最 伟大 
的 德国 数学 家 希 尔 伯 特 得 了 80 分 ， 而 拉 马 努 金 则 得 了 满分 100 分 ! 除了 在 
纯 数 学 方面 做 出 卓越 的 成 就 以 外 ， 拉 马 努 金 的 理论 还 得 到 了 广泛 的 应 用 ,他 
发 现 的 好 几 个 定理 在 包括 粒子 物理 、 统 计 力 学 、 计 算 机 科学 、 密 码 学 理论 和 
空间 旅行 等 不 同 领 域 起 着 相当 重要 的 作用 ， 甚 至 晶体 和 塑料 的 研制 也 受到 他 
创立 的 整数 分 拆 理论 的 启发 ， 而 他 在 模 形 式 领 域 的 工作 则 是 目前 相当 流行 的 
超 弦 理论 不 可 或 缺 的 ， 他 生命 中 的 最 后 一 项 成 果 一 一 仿 theta 函数 甚至 
有 力 地 推动 了 用 孤立 波 理 论 米 研究 冶 细 胞 的 恶化 和 扩散 。1962 年 ， 当 印度 邮 
政局 发 行 纪念 拉 马 努 金 的 邮票 时 ， 着 实 费 劲 地 说 明了 他 另 一 项 工作 的 应 用 潜 
力 ,“ 他 在 黎 曼 zeta 国 数 方面 的 研究 成 果 ， 现 在 已 经 与 齿轮 技术 的 进步 挂 上 
了 钧 ， 还 被 用 于 测 温 学 和 炉子 的 改进 ， 以 便 用 来 建造 更 好 的 高 炉 ”。 


受 斋 的 “独生子 ” 


在 有 着 “ 圣 雄 ”“ 印 度 国 父 ” 之 谓 的 莫 议 达 斯 - 甘地 前 往 英国 留学 的 那 一 
年 ， 即 1887 年 12 月 22 日 ， 斯 里 尼 瓦 萨 : 拉 马 努 金 (Srinivasa Ramanujan) 
出 生 在 印度 南方 泰 米尔 纳 德 邦 高 韦 尔 河畔 的 小 镇 埃 罗 德 ， 这 是 他 和 母 杀 的 娘家 。 
高 韦 尔 河 是 南 印度 的 恒 河 ， 满 周岁 后 ,按照 当地 的 习俗 ， 拉 蕊 努 金 随 母 杀 扳 
回 到 下 游 200 多 公里 处 的 城市 页 伯 戈 纳 姆 ， 那 里 曾 是 历时 一 和 干 多 年 、 领 圭一 
度 扩 张 至 锡 兰 和 马 来 群 岛 的 朱 罗 王朝 的 古都 ， 离 如 今 的 邦 府 、 南 方 第 一 大 城 
市 马 德 拉 斯 大 约 320 公里 。 拉 马 努 金 的 父 杀 在 一 家 卖 莎 丽 的 店 里 做 伙计 ， 月 
收入 仅 20 多 个 卢比 ， 为 补贴 家 用 ， 和 母亲 只 好 到 附近 的 印度 教 寺 庙 里 唱 圣 歌 ， 
幕 到 的 钱 一 半 归 庙堂 ,一半 归 自己 。 
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南 印 度 的 天 气 间 热 而 潮湿 ， 两 岁 的 时 候 ， 拉 马 努 金 不 幸 患 上 了 了 天花。 于 
是 发 生 了 这 样 一 幕 情景 ,一 个 幼小 黑暗 的 身影 睡 在 麻 果 杉 叶 堆 上 ， 年 轻 的 母 
亲 上 华 在 旁边 ,一边 哼 着 小 曲 ， 一 边 用 麻 果 杉 叶 芳 着 姜黄 粉 水 洗涤 孩子 的 身体 。 
印度 的 草 医 相信 ， 这 样 做 既 可 以 止 痒 又 能 够 退烧 。 拉 马 努 金 的 天 花 斑 痕 一 生 
都 没有 褪 掉 ， 他 能 够 活 下 来 已 经 够 幸运 了 。 与 此 同时 ， 从 五 岁 踏 入 校门 开始 ， 
拉 马 努 金 便 显 示 出 异常 的 天 资 , 他 常常 提出 怪异 的 问题 。 例 如 , 谁 是 这 个 世界 
上 的 第 一 个 人 ? 两 洒 云 之 间 究 竟 有 多 远 ? 男 一 方面 ,由 于 接连 三 个 弟妹 都 在 一 
两 岁 时 天 折 ， 他 被 养 成 了 受 宠 的 独生子 的 习性 ， 既 敏感 又 固执 ， 吃 得 肥 头 大 
耳 的 ， 还 有 许多 怪 售 。 幼 时 拉 马 努 金 只 在 庙 里 才 吃 东西 ， 回 到 家 里 常常 把 铜 
盆 铁 锅 一 字 儿 沿 墙 摆 开 ， 如 果 没 有 吃 到 喜欢 的 东西 ， 就 在 烂泥 里 打滚 发 脾气 。 

即使 在 学 校 里 , 拉 马 努 金 也 好 不 了 多 少 , 他 总 是 干 方 百 计 地 逃学 ， 有 时 家 
里 竟然 要 请 警察 帮助 将 其 捉拿 回去 。 与 其 他 小 孩 打 架 时 ， 拉 马 努 金利 用 自己 
的 重量 把 别人 和 人 压 得 喇 喇 叫 。 为 此 他 经 常 遭 老师 处 罚 ， 例 如 ， 被 勒令 抱 辟 而 坐 ， 
并 把 一 根 手 指 放 在 唇 前 做 出 哄 声 的 姿态 ， 而 他 干脆 就 气 呼 呼 地 跑 出 教室 。 对 
拉 马 努 金 来 说 ， 学 校 不 是 一 个 启蒙 的 地 方 ， 而 是 一 条 竭力 想 摆脱 的 锁链 。 尽 
管 如 此 ， 拉 马 努 金 的 学 习 成 绩 相 当 优 异 ， 在 他 快 满 十 岁 的 时 候 ， 轻 松 地 以 全 
地 区 第 一 名 的 成 绩 通 过 了 小 学 毕业 考试 ， 考 试 科目 包括 英文 、 泰 米尔 文 、 算 
术 和 地 理 ， 他 因此 得 以 进入 历史 悠久 、 用 英文 授课 的 市 立 中 学 。 

接 下 来 的 六 年 时 间 ， 拉 马 努 金 均 是 在 这 所 学 校 里 度 过 ， 相 当 于 中 国 的 初 
中 和 高 中 。 上 二 年 级 时 ， 同 学 们 纷纷 找 他 帮助 解 题 。 到 了 三 年 级 ,他 开始 找 老 
师 的 麻烦 。 有 一 次 ， 数 学 老师 说 任何 一 个 数 自身 相 除 一 定 等 于 1， 例 如，3 个 
人 分 3 只 苹果 , 每 个 人 得 到 1 只 ; 1000 个 人 分 1000 只 苹果 , 每 个 人 也 得 到 1 
只 。 拉 马 努 金 站 起 来 问 ，0 除 0 是 否 也 等 于 0? 没有 苹果 也 没有 人 分 是 否 每 个 
人 都 得 到 1 只 ? 后 来 ， 因 为 数学 的 缘故 ， 拉 马 努 金 变 得 安静 而 有 修养 了 。14 
岁 的 时 候 ， 一 些 同 学 便 开 始 认 为 他 是 无 法 交往 的 天 外 之 人 。 “我 们 ， 包 括 老师 
在 内 ， 完 全 不 能 理解 他 。” 半 个 世纪 以 后 ,一 位 当年 的 同班 同学 这 样 回忆 说 。 


从 《汇编 》 到 《笔记 》 


虽说 拉 马 努 金 身 上 有 着 高 贵 的 血统 姿 罗 门 ， 可 是 家 道 已 经 败 落 ， 加 
上 人 口 众 多 , 经 济 上 比较 贫困 , 因此 家 里 经 常 招 几 个 大 学 生 寄宿 。 大 约 在 中 学 
毕业 前 几 个 月 ， 拉 马 努 金 从 寄宿 的 大 学 生 那 里 搞 到 一 本 英文 版 的 数学 书 《 纯 
粹 数学 与 应 用 数学 基本 结果 汇编 》( 以 下 简称 《汇编 》))。 书 中 列举 了 五 干 多 个 
方程 、 定 理 和 公式 ， 并 且 分 门 别 类 ， 内 容 涉及 代数 、 三 角 、 微 积分 、 解 析 几 
何 和 微分 方程 ，19 世纪 后 期 人 类 知晓 的 大 部 分 数学 均 包 含 其 中 。 作 者 只 是 伦 
敦 的 一 位 私人 数学 教师 ， 而 不 是 什么 高 明 的 数学 家 。 即 使 就 《汇编 》 本 身 来 
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说 ,“ 也 并 非 一 本 了 不 起 的 书 ”， 后 人 评价 说 ,“ 是 拉 马 努 金 让 它 出 了 名 ”。 

19 世纪 后 半 叶 乃至 20 世纪 初 ， 英 国 年 轻 人 最 为 关注 的 大 事 ， 就 是 以 艰 
深 出 名 的 Tripos 考试 (大约 相当 于 今天 中 国 的 高 考 制度 )， 几 乎 一 生 的 出 路 
均 在 此 一 举 。 由 于 这 种 考试 制度 ， 产 生 了 当今 人 们 所 说 的 “应 试 教育 ”。 既 然 
考试 如 此 重要 ， 为 学 生 补 习 的 私人 教师 便 应 运 而 生 ,《 汇 编 》 的 产生 也 源 于 
此 。 拉 马 努 金 中 学 毕业 后 ， 和 凭借 着 对 《汇编 》 的 全 面 掌 握 ， 轻 松 地 进入 了 有 
着 “ 南 印 度 的 剑桥 ”之 誉 的 页 伯 戈 纳 姆 学 院 。 上 大 学 以 后 ， 拉 马 努 金 并 未 丢 
弃 《 汇 编 》 这 一 毅 门 砖 ， 而 是 陷入 了 纯 数 学 的 陷阱 ， 沉 酒 于 发 现 公 式 之 间 的 
有 机 联系 之 中 ， 以 至 于 对 其 他 功课 失去 了 兴趣 。17 岁 那 年 ， 他 因为 英文 写作 
课 不 及 格 失 去 了 奖学金 ,为 此 离 家 出 走 ， 一 个 人 跑 到 1000 公里 以 外 的 维 沙 卡 
帕 特 南 ， 那 是 一 座 讲 泰 鲁 回 语 的 海滨 城市 。 

在 那 座位 于 马 德 拉 斯 和 加 尔 各 答 之 闻 的 陌生 城市 流浪 了 一 个 多 月 以 后 ， 
拉 马 努 金 才 回来 ， 没有 人 了 解 这 段 经历 ， 家 人 在 报纸 上 登 出 了 寻 人 启事 。 不 
用 说 , 拉 马 努 金 没有 获得 学 士 学 位 ,这 一 点 让 父母 非常 失望 。 因 为 在 印度 (和 
在 其 他 国家 一 样 )， 获 得 学 位 是 找到 好 职业 的 先决 条 件 。 一 年 以 后 ， 他 又 一 次 
得 到 机 会 ,进入 马 德 拉 斯 的 帕 协 阿 协 学 院 。 很 快 ， 他 在 新 学 院 里 如 鱼 得 水 ， 数 
学 老师 尤其 赞赏 他 的 才华 ， 每 次 遇 到 不 太 自 信 的 时 候 ， 总 要 停 下 来 问 :“ 看 对 
吗 ， 拉 马 努 金 ?” 此 时 人 人 都 知道 ， 南 印度 没有 一 所 大 学 可 以 给 他 更 多 的 数学 
知识 。 可 是 同样 的 问题 出 现 了 ， 他 的 生理 学 课 再 次 不 及 格 ， 毕 业 时 又 没 拿 到 
学 位 。 

与 此 同时 ， 拉 马 努 金 对 《汇编 》 却 越 来 越 着 迷 。 “每 证 明 一 个 数学 公式 ， 
他 就 会 发 现 好 些 其 他 公式 ， 于 是 一 本 《数学 笔记 》 便 开始 产生 了 。” 很 多 年 以 
后 ， 带 拉 马 努 金 去 英国 的 剑桥 数学 教授 内 维尔 这 样 写 道 。 好 些 时 候 ， 他 一 个 
人 坐 在 家 门口 ， 看 着 邻 家 孩子 在 街 上 玩 机 ， 大 人 们 说 他 有 眼 里 “空空 的 "， 其 实 
他 的 内 心 像 着 了 火 似 地 能 能 燃烧， 这 便 是 数学 之 火 。 以 他 为 计算 圆周 率 设 计 
的 无 穷 级 数 为 例 ， 第 一 项 便 可 精确 到 小 数 点 后 八 位 ， 而 早年 莱 布 尼 茨 的 级 数 
五 百 项 才能 精确 到 小 数 点 后 三 位 ， 这 个 新 级 数 为 用 计算 机 快速 求 取 圆周 率 提 
供 了 方法 。 这 部 《数学 笔记 》 最 初 是 用 一 种 很 奇怪 的 绿色 墨水 书写 的 ， 就 像 
费 马 的 算术 注 记 和 高 斯 的 数学 日 记 一 样 ， 里 面 充满 了 奇 思 妙 想 。 正 是 其 中 一 
小 部 分 内 容 组 成 的 一 封 书 信 ， 人 惊动 了 万 里 之 外 的 英国 大 数学 家 哈代 。 


港务 局 小 职员 


很 久 以 来 , 拉 马 努 金 的 双亲 放任 自己 的 儿子 , 没有 及 时 制止 他 的 偏 科 。 用 
内 维尔 的 话说 ， 让 他 过 着 “1909 年 前 那些 无 忧 无 虑 的 好 日 子 ”。 直 到 今天 ， 印 
度 仍 有 宽阔 的 空间 和 时 间 容 纳 和 造就 孤独 的 天 才 ， 包 括 来 自 不 同 国度 的 神秘 
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主义 者 、 瑜 伽 练习 者 其 或 授 世 者 。 事实 上 , 我 本 和 人 两 次 印度 之 旅 杀 眼 所 见 ， 由 

于 生活 费用 低廉 和 温暖 的 天 气 ， 这 个 国家 的 西北 部 和 南方 某 些 邦 ， 藏 匿 着 数 
以 生计 的 外 国 青 年 ， 他 们 经 年 累 月 地 在 那里 无 所 事 事 ， 做 着 形而上学 的 白 日 
梦 。 事 实 上 ， 没 有 一 个 前 殖民 地 国家 像 印 度 那 样 为 英国 造就 出 更 多 的 文学 天 
才 ， 从 萨 克 雷 到 吉 卜 林 ， 从 福 斯 特 到 奥 威 尔 。 可 是 ， 在 拉 蕊 努 金 两 次 没有 获 
得 学 位 以 后 ， 他 的 父母 终于 失去 了 耐心 ， 他 们 想到 了 古代 中 国人 入 常用 的 办 法 
一 一 给 他 娶 一 个 媳妇 。 

1908 年 岁 末 的 一 天 ， 拉 马 努 金 的 母 杀 来 到 贡 伯 戈 纳 姆 以 西 大 约 100 公里 
处 的 小 镇 拉 金 德 兰 探望 朋友 ， 在 那里 一 位 眼睛 明亮 的 女孩 身影 从 她 眼前 闪 过 。 
这 位 姑娘 叫 佳 娜 琪 ， 是 她 一 位 远亲 的 女儿 。 她 去 讨 了 女孩 的 天 宫 图 ， 再 拿 出 
儿子 的 天 富 图 进行 对 有 照 ， 认 为 他 们 很 合适 。 于 是 便 开始 商谈 一 场 婚姻 ， 那 年 
y 努 金 21 岁 ， 佳 娜 琪 才 9 岁 。 两 家 的 乡 | 佳 娜 琪 的 父 杀 

个 小 商贩 ， 她 是 全 家 五 个 姐妹 中 的 一 个 。 第 二 年 夏天 结婚 以 前 ， 他 们 连 
面 者 没 见 过 。 举办 婚礼 的 头 一 天 ， 前 来 迎 权 的 拉 马 努 金 科举 的 火车 胸 点 了 好 
几 个 钟头 ， 佳 娜 琪 的 父亲 着 急 万 分 ， 如 果 女 娅 再 迟 一 会 出 现 ， 他 就 要 当时 当 
地 把 女儿 嫁 给 自己 的 外 复 了 。 

结婚 以 后 ,按照 习俗 ， 小 两 口 并 未 圆 房 ,新娘 甚至 返回 了 老家 。 拉 马 努 金 
不 得 不 暂时 忘掉 他 的 数学 , 开始 寻找 一 个 活命 之 计 , 他 差不多 跑 遍 了 全 邦 , 先 
是 以 故乡 为 目标 ， 继 而 把 重心 转移 到 马 德 拉 斯 。 他 常常 需要 朋友 或 好 心 人 的 
资助 ， 因 为 一 张 到 马 德 拉 斯 三 等 车 厢 的 双 程 车 票 大 约 要 花 掉 父 亲 一 周 的 薪水 ， 
那 可 以 购买 一 百 磅 的 大 米 。 至 于 住宿 只 好 到 朋友 那里 去 挤 ， 他 同时 在 寻找 做 
家 庭 教师 的 机 会 ， 即 便 如 此 ， 也 因为 教学 方法 古怪 而 招 不 到 几 个 学 生 ， 甚 至 
以 此 出 名 。 再 后 来 拉 马 努 金 就 病 倒 了 ， 朋 友 把 他 送 到 火车 站 让 他 回 家 ， 在 开 
车 之 前 ， 他 掏 出 两 大 本 数学 笔记 ， 要 求 如 果 他 死 了 ， 就 把 它们 交 给 他 认识 的 
两 位 数学 教授 之 一 ， 这 大 概 是 他 的 第 一 份 遗嘱 。 

幸好 没有 死 ，1910 年 下 半年 的 一 天 ， 拉 马 努 金 从 故乡 出 发 再 次 乘 上 一 列 
去 马 德 拉 斯 的 火车 , 半路 上 他 从 一 个 小 镇 下 来 , 前 去 拜访 一 位 税务 官 。 他 是 一 
个 业余 的 几何 学 家 ， 更 重要 的 是 ， 几 年 以 前 他 发 起 并 成 立 了 印度 数学 会 〈 比 
中 国 数学 会 早 了 三 十 年 )。 税 务 官 写 了 一 封 介绍 信 ， 把 拉 马 努 金 推荐 给 马 德 拉 
斯 的 两 位 数学 会 同行 ,结果 没有 得 到 实质 性 的 帮助 。 后 来 他 便 坐 上 了 火车 , 沿 
着 孟加拉 湾 的 海岸 线 继续 向 北 ， 来 到 160 公里 外 的 男 一 座 城 市 ， 拜 会 了 男 一 
位 税务 官 兼 数学 会 的 秘书 拉 奥 。 

当 拉 奥 了 解 到 拉 马 努 金 只 是 想 拥有 一 份 闲暇 ， 以 便 继续 他 的 数学 研究 时 ， 
慷慨 地 答应 以 个 人 的 名 义 每 月 资助 他 25 卢比 。 这 样 一 来 ， 拉 马 努 金 就 安心 地 
回 到 了 马 德 拉 斯 ， 租 下 一 套 小 公寓 ， 继 续 为 他 的 《数学 笔记 》 评 加 神秘 的 公 
式 。 值 得 一 提 的 是 ， 所 有 这 些 帮 助 过 拉 马 努 金 的 人 都 是 袭 罗 门 ， 如 果 他 本 人 
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不 属于 这 个 最 高 级 别 的 种 姓 ， 则 一 切 皆 不 可 能 。 这 上 段 时 期 ， 拉 马 努 金 的 用 纸 
特别 费 , 为 了 节省 卢比 ,他 改 用 石板 演算 。 朋 友 们 看 见 他 的 肘 部 又 粗 又 黑 ， 原 
来 他 是 怕 找 布控 耽误 时 间 而 用 手 来 代替 。 第 二 年 ， 拉 马 努 金 的 第 一 篇 论文 发 
表 在 《印度 数学 会 杂志 》 上 ， 从 此 他 正式 登 上 了 数学 的 钴 台 。 

此 后 不 久 , 拉 奥 又 把 拉 马 努 金 推荐 到 马 德 拉 斯 港务 局 ， 在 信托 处 财务 科 
做 了 一 名 小 职员 (其 时 20 世纪 的 另 一 位 天 才 爱 因 斯 坦 刚 辞去 伯尔尼 专利 局 小 
职员 的 位 置 不 久 ) 这 时 候 ， 他 的 妻子 已 经 13 岁 ， 基 本 上 发 育成 熟 ， 两 人 终 
于 生活 在 一 起 ， 但 是 否 过 上 名 副 其 实 的 夫妻 生活 ， 就 不 得 而 知 了 。 至 少 拉 马 
努 金 没有 让 妻子 怀孕 ， 而 那个 时 候 的 印度 是 不 使 用 避孕 措施 的 。 生 活 的 安定 
让 拉 马 努 金 有 了 更 多 的 心思 去 研究 数学 ， 那 段 时 间 他 的 主要 兴趣 是 无 穷 级 数 ， 
以 至 于 有 人 戏称 无 穷 级 数 是 他 的 初恋 。 事 实 上， 在 拉 马 努 金 还 是 一 名 中 学 生 
的 时 候 ， 他 对 三 角 函 数 的 理解 与 老师 在 课堂 里 教 的 就 不 一 样 ， 一 般 人 把 它们 
看 作 是 直角 三 角形 各 边 长 的 比 ， 而 在 他 眼 里 却 是 比较 高 深 的 无 穷 级 数 。 


英国 绅士 哈代 


在 拉 马 努 金 的 生活 场景 转移 到 英国 之 前 必须 要 提 一 下 两 个 人 ， 一 位 是 马 
德 拉 斯 港务 局 的 总 工程 师 、 爱 尔 兰 人 斯 普 林 事 士 ， 另 一 位 是 港务 局 总 会 计 长 、 
印度 数学 会 会 员 耶 尔 。 由 于 得 到 他 们 的 赏识 、 关 照 和 友谊 ， 拉 马 努 金 甚 至 上 
班 的 时 候 也 可 以 研究 数学 ， 他 的 同事 和 上 司 都 是 睁 一 只 上 腿 闭 一 只 眼 。 有 一 次 ， 
斯 普 林 把 耶 尔 叫 到 办 公 室 ， 质 问 他 为 何 把 写 满 数学 公式 的 稿 纸 夹 在 文件 里 面 。 
于 尔 不 认 账 ， 认 为 那 是 拉 马 努 金 的 笔迹 ， 斯 普 林 听 了 哈哈 大 笑 。 更 为 重要 的 
是 ， 通 过 斯 普 林 以 及 他 周围 的 关系 ， 拉 马 努 金 才 进入 到 “英国 印度 "。 在 此 以 
前 ， 他 和 英国 人 接触 太 少 ， 现 在 终于 有 了 变化 。 

这 种 变化 带 来 的 一 个 后 果 是 ， 拉 马 努 金 对 英国 有 了 向 往 之 心 。 起 初 ， 通 
过 斯 普 林 的 引见 ,《 数 学 笔记 》 中 的 一 些 成 果 经 过 几 次 转折 以 后 被 送 到 伦敦 大 
学 的 一 位 教授 手中 ， 这 位 教授 以 严格 教育 学 生 著 称 ， 向 不 是 以 数学 上 的 成 就 
闻名 。 虽 然 教授 的 回信 并 不 十 分 肯定 拉 马 努 金 的 工作 ， 至 少 没 有 否定 他 的 天 
才 和 创造 性 。 这 给 了 拉 马 努 金 勇气 和 自信 ， 在 1913 年 元 旦 前 后 ( 那 一 年 泰 区 
尔 获得 了 详 贝 尔 文学 奖 )， 他 提 笔 给 剑桥 大 学 的 三 位 顶尖 数学 家 写 信 ， 经 过 耶 
尔 的 润色 后 连同 部 分 笔记 一 起 寄 出 。 第 一 位 和 第 二 位 收 信 人 都 是 英国 皇家 学 
会 会 员 ， 可 是 他 们 要 么 没有 回复 ， 要 么 爱 莫 能 助 。 第 三 位 最 年 轻 ， 当 时 只 有 
35 岁 ， 可 也 已 经 是 英国 皇家 学 会 会 员 了 ， 他 的 名 字 叫 哈代 。 

哈代 出 身 于 一 个 书香 门 第 ， 和 其 他 数学 家 一 样 ( 罗素 例外 ) 家 族 里 没 出 
过 高 官 ， 与 小 说 《又 丝 》 的 作者 托马斯 : 哈代 也 无 血缘 关系 。 哈 代 的 祖父 是 
个 铸造 工人 ， 外 祖父 本 是 监狱 里 的 牢 头 ， 后 来 成 为 面包 师傅 ， 他 的 双亲 和 妹 
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妹 都 是 乡村 中 学 的 老师 ,分 别 擅 长 地 理 、 音 乐 、 画 画 和 写 诗 ， 由 此 养 成 温和 、 
儒雅 的 气质 ， 而 他 数学 上 的 早 慧 可 能 源 于 父母 一 位 剑桥 大 学 毕业 的 同事 的 教 
诲 。 据 说 哈代 上 小 学 时 便 不 大 爱 听 数学 老师 的 讲课 ,而 是 忙 着 把 圣 诗 号 码 的 
数目 分 解 成 因数 。 哈 代 后 来 不 仅 成 为 一 名 杰出 的 数学 家 ， 还 和 德国 医生 魏 因 
贝 格 合 作 ， 提 出 了 生物 医学 中 著名 的 哈代 一 魏 因 贝 格 定律 ， 解 决 了 显 性 和 隐 
性 遗传 因子 在 大 量 混 合群 体 中 以 何 种 比例 遗传 的 难题 ， 这 对 于 研究 血 友 病 和 
RH 血型 的 分 布 至 关 重 要 。 

由 于 哈代 在 学 术 上 的 重要 成 就 ， 以 及 具有 的 那 份 动人 的 潇 酒 一 一 英俊 的 
相貌 、 文 雅 的 谈吐 和 敏锐 的 直觉 ， 他 被 邀请 加 入 剑桥 名 重 一 时 的 “使 徒 社 ” 
(the Society of Apostles)。 这 个 社团 的 宗旨 是 :“ 与 一 群 志 同道 合 、 杀 密 无 间 
的 朋友 一 起 ， 全 心 全 意 、 训 无 保留 地 追求 真理 。” 始 建 于 1820 年 的 使 徒 社 有 
自己 严格 的 社 规 和 标准 ， 参 与 者 层次 高 、 范 围 广 ， 包 括 诗 人 丁 尼 生 、 物 理学 
家 麦克 斯 韦 、 哲 学 家 怀特 海 和 罗素、 经 济 学 家 凯恩斯 、 小 说 家 福 斯 特 。 哈 代 
的 介绍 人 是 哲学 家 摩尔 ， 作 家 伦 纳 德 - 伍 尔 夫 认 为 ,“ 他 (哈代 ) 是 最 奇怪 也 
最 吸引 人 的 家 伙 ”。 

自从 午 顿 发 明 微 积 分 以 后 ， 英 国 的 纯粹 数学 一 直 停 弟 不 前 。 它 本 是 一 个 
岛国 ， 对 外 来 的 事物 容易 怀疑 而 不 容易 接受 ， 偏 偏 德国 人 羔 布 尼 次 也 在 巴黎 
创立 了 微 积 分 。 为 了 争夺 发 明 权 ， 两 人 在 世 时 就 争论 不 休 ， 死 后 更 是 闸 得 天 
翻 地 窗 ， 英 国人 当然 是 为 牛顿 辩护 ， 结 果 使 得 好 几 代 数学 家 都 抵制 欧陆 ， 在 
19 世纪 几乎 没有 产生 一 个 大 数学 家 。 这 种 现象 的 纠正 等 到 哈代 出 现时 才 被 扭 
转 ， 他 在 剑桥 建立 起 了 哈代 学 派 ， 引 得 全 世界 的 同行 前 来 朝拜 ， 美 国 数学 神 
童 、 控 制 论 的 创始 人 维 纳 就 是 其 中 之 一 。 这 里 必须 提 一 下 哈代 长 期 的 合作 者 、 
仅 比 拉 马 努 金 年 长 两 岁 的 利 特 尔 伍德 ， 他 幼 时 随 父 母 在 南非 居住 ， 是 一 个 粗 
儿 而 又 魅力 十 足 的 男人 ， 可 是 他 和 哈代 一 样 终生 未 婚 。 


被 辱 的 婆罗 门 


哈代 收 到 拉 马 努 金 来 信 的 时 候 , 正 处 于 学 术 创造 的 高 峰 ,而 另外 两 位 收 信 
人 却 已 达到 声望 的 顶点 。 更 为 重要 的 是 ， 如 同 数 学 史家 C. P. 斯 诺 所 评价 的 ， 
哈代 是 “我 所 见 到 过 的 最 远离 忌妒 情感 的 人 ”, “彻底 摆脱 了 人 生 的 种 种 蛙 赤 
狭隘 的 个 性 ”。 另 一 方面 ， 牛 津 大 学 的 一 位 经 济 学 家 曾经 这 样 回 忆 哈 代 ,“ 他 
对 于 卓越 性 的 感觉 是 绝对 敏锐 的 ; 稍 有 逊色 的 从 来 不 眉 一 顾 ”。 当 哈代 看 过 拉 
马 努 金 的 《笔记 》 便 确 信 他 的 数学 天 赋 高 于 自己 ， 并 决心 要 把 他 邀请 到 剑桥 
去 。 正 巧 三 一 学 院 年 轻 的 助教 内 维尔 要 到 印度 去 ， 哈代 便 委托 他 去 会 见 拉 马 
努 金 。 内 维尔 被 哈代 称 为 “一 位 能 干 的 数学 家 ”， 他 到 马 德 拉 斯 大 学 做 微分 几 
何方 面 的 一 系列 讲座 ， 此 外 ， 他 的 男 一 项 任务 就 是 把 拉 马 努 金 弄 到 英国 去 。 


拉 马 努 金 ， 一 个 未 成 年 的 天 才 


虽说 家 道 败 落 ， 但 由 于 宗教 上 的 顾虑 和 文化 上 的 抗拒 心理 ， 疱 罗 门 和 遵 
守 教 规 的 印度 教徒 是 不 能 麻 洋 过 海 的 ， 到 英国 去 是 对 家 族 的 一 种 班 污 ， 其 严 
重 性 堪 与 公开 抛弃 圣 巾 、 吃 牛肉 或 迎 刻 寡妇 相 比 。 将 近 四 分 之 一 个 世纪 以 前 ， 
甘地 因为 去 英国 留学 ， 就 被 家 族 逐 出 了 种 姓 。 但 到 了 拉 马 努 金 时 代 ， 印 度 人 
因为 出 国 而 良心 不 安 的 情况 已 经 减轻 了 许多 。 当 拉 马 努 金 和 内 维尔 第 三 次 一 
超 坐 在 他 的 笔记 本 前 面 时 ， 他 竟然 松 了 口 ， 并 主动 把 从 不 离 手 的 笔记 本 借 给 
内 维尔 看 。 原 来 ， 在 内 维尔 的 影响 之 下 ， 印 度数 学 会 的 几 位 好 心 人 已 经 做 过 
拉 马 努 金 父母 的 工作 ， 更 笠 运 的 是 ， 拉 马 努 金 得 到 了 他 全 家 信奉 的 纳 马 卡尔 
神 庙 里 的 女神 的 论 旧 ， 她 对 他 的 英伦 之 行 表 示 了 赞许 。 

关键 性 的 障碍 被 排除 以 后 ， 剩 下 的 问题 便 是 路 费 和 生活 费 。 相 比 后 来 的 
美国 大 学 教授 来 说 ， 英 国人 在 经 济 方 面 一 直 是 非常 小 气 的 。 即 使 是 20 多 年 以 
后 ， 在 清华 大 学 任教 的 美国 人 维 纳 推荐 之 下 ， 中 国 的 数学 天 才华 罗 庚 赴 剑 桥 
访问 《〈 那 时 哈代 已 经 60 岁 了 ,他 的 学 生 海 尔 布 伦 在 学 术 和 生活 方面 给 华 提供 
了 帮助 )， 仍 是 拿 着 中 华文 化 教育 基金 会 每 年 一 干 两 百 美元 的 资助 ， 虽 然 第 一 
年 他 就 完成 了 十 一 篇 文章 ， 每 一 篇 都 可 以 让 他 取得 博士 学 位 ， 却 因为 交 不 起 
入 学 注册 费 而 放弃 了 。 对 于 拉 马 努 金 ， 哈 代表 示 ， 他 和 利 特 尔 伍德 可 以 每 年 
共同 提供 50 英镑 ， 但 这 笔 钱 只 够 开销 的 五 分 之 一 。 内 维尔 果然 活力 非凡 ， 居 
然 请 出 马 德 拉 斯 的 英国 总 督 说 情 ， 最 后 ， 马 德 拉 斯 大 学 提供 了 600 英镑 的 经 
费 ， 大 约 相 当 于 今天 的 三 万 美元 。 

与 早年 从 上 海 或 天 津 起 程 去 欧 训 留 学 的 中 国学 生 一 样 ， 从 马 德 拉 斯 出 发 
的 拉 马 努 金 走 的 也 是 水 路 ， 他 乘坐 的 轮船 穿越 了 红海 和 地 中 海 ， 一 路 停靠 科 
伦 坡 、 亚 、 塞 得 港 、 热 那 亚 、 马 赛 和 普利茅斯 。1914 年 4 月 14 日 , 拉 马 努 
金 抵 达 伦敦 ， 两 个 月 以 后 ， 第 一 次 世界 大 战 打 响 了 ， 又 过 了 两 个 月 ， 英 国 参 
战 。 这 场 战争 使 得 剑桥 两 干 多 和 死亡,， 伤 者 不 计 其 数 。 尽 管 如 此 ， 拉 马 努 金 
首先 面临 的 却 是 英国 人 的 稚 持 以 及 拒 人 于 和 干 里 之 外 的 冷 并。 在 一 本 写 给 留 英 
印度 学 生 的 书 里 有 这 样 的 介绍 ,“ 即 便 是 那些 学 院 里 的 看 门人 ， 他 们 在 执行 自 
己 的 职守 时 ， 也 绝 不 会 关心 一 下 新 来 的 学 生 ”。 每 个 人 的 感情 四 周 都 似乎 围 了 
一 堵 墙 ， 拉 马 努 金 和 他 的 同胞 对 这 一 现象 感到 惊讶 ， 正 如 外 国 游客 看 到 印度 
街头 那些 无 人 看 管 的 牲口 时 所 表现 出 来 的 一 样 。 

除了 和 孤独 以 外 , 拉 马 努 金 还 面临 严寒 的 气候 和 饮食 的 不 适 。 在 印度 时 , 他 
从 来 没有 做 过 饭 ， 甚 至 没有 进 过 厨房 。 但 是 在 剑桥 ， 母 杀 和 麦子 都 不 在 身边 ， 
他 叉 不 相信 学 院 餐 厅 里 的 素菜 真是 素 的 ， 只 好 自己 学 着 做 了 。 当 拉 马 努 金 觉 
得 自己 的 手艺 已 经 不 错 了 ， 就 邀请 儿 位 朋友 来 家 做 客 。 几 道 菜 上 过 以 后 , 主 
和 人 人间 客人 是 否 还 再 来 一 点 ， 没 想到 其 中 的 两 位 女士 没有 咏 声 。 不 一 会 ， 客 人 
们 便 发 现 主人 不 见 了 ， 门 卫 说 他 搭乘 一 辆 出 租车 走 了 。 几 个 小 时 后 仍 没 有 音 
讯 ， 第 二 天 还 是 没有 回来 ,一 直到 第 五 天 ， 拉 马 努 金 从 100 多 公里 外 的 牛津 


135 


136 


SelueunH8 SoNBUBUEA | 冲 >> 旷 司 妊 


| 数学 故事 


给 他 的 朋友 发 来 一 封 电 报 ， 间 能 否 汇 五 英镑 给 他 做 路 费 。 后 来 他 解释 说 :“ 小 
姐 们 不 上 表 吃 我 做 的 东西 ， 让 我 感到 无 地 自 容 。” 

事实 上 ,每 当 拉 马 努 金 觉 得 自己 受 了 屈辱 ， 他 就 非常 冲动 。 十 年 前 因为 
失去 了 奖学金 ， 那 次 冲动 将 他 驱赶 到 千里 之 外 ， 这 次 幸亏 他 口袋 里 装 的 钱 不 
多 ,他 没有 走 得 太 远 。 对 公开 受辱 的 过 分 敏感 ， 心 理学 家 称 之 为 “羞辱 感 ”。 
它 和 罪恶 感 不 一 样 ， 罪 恶 感 是 因为 做 了 坏事 ， 而 羞辱 感 源 于 自己 的 失败 或 不 
良 习 性 被 人 发 现 。 虽 说 被 发 现 是 导致 羞辱 感 产 生 的 直接 要 素 ， 但 有 的 患者 只 
要 想到 可 能 被 发 现 就 会 有 着 辱 感 。 拉 马 努 金 就 属于 这 种 情况 ， 那 两 位 做 客 的 
女士 并 没有 说 他 做 的 菜 不 好 吃 ， 但 他 潜意识 里 却 想 当然 了 。 美 国 心理 学 家 羔 
奥 . 维尔 姆 塞 在 《羞辱 的 面具 》 一 书 里 指出 ， 羞 辱 感 最 典型 的 症状 是 有 逃脱 
的 冲动 ,，“ 艇 开 的 念头 是 内 在 的 ， 与 羞辱 感 无 法 分 开 ”。 


乡愁 引发 疾病 


羞辱 感 及 其 事例 大 概 可 以 说 明 ， 拉 马 努 金 的 青春 期 较 常 人 长 入 ,他 的 内 
心 (甚或 生理 上 ) 始终 是 一 个 未 成 年 人 。 虽 说 他 与 哈代 和 利 特 尔 伍德 在 数学 
方面 的 合作 很 有 成 效 (这 项 工作 不 需要 生活 经 验 )， 尤 其 在 整数 分 拆 和 无 穷 级 
数理 论 方面 取得 了 突破 性 进展 ， 但 他 却 花费 不 少时 间 沉 溺 于 乡 秋 。 拉 马 努 金 
常常 在 空气 里 闻 到 母亲 误 调 食物 的 气味 ， 或 者 马 德 拉 斯 街 上 球 着 的 烧 牛 状 的 
气味 ， 耳 条 里 会 传 来 节日 期 间 游 行 队伍 里 错落 有 致 的 乐 声 和 铃声 ， 眼 睛 里 会 
浮现 出 故乡 田野 里 身 着 白 袍 的 劳动 者 ， 还 有 河 边 穿 纱 丽 的 妇女 。 有 一 次 ， 拉 
马 努 金 写 信 给 母亲 ， 和 希望 妻子 佳 娜 琪 能 来 英国 陪 他 ， 结 果 母 杀 根 本 疫 告诉 她 ， 
就 回信 说 不 可 能 ， 其 实 ， 那 时 逃 媳 之 间 早 已 经 不 和 了 。 

到 英国 的 第 四 年 春天 ， 拉 马 努 金 终 于 倒 下 了 ， 他 患 上 一 种 无 法 搞 清楚 的 
疾病 。 起 初 , 他 被 诊断 为 胃 溃 疡 ， 后 来 医生 又 坚持 认为 是 癌 细 胞 扩散 或 血 和 被 中 
毒 ， 后 者 是 基于 他 爱 把 铅 做 的 蔬菜 饶 头 直接 放 在 煤气 上 加 热 后 食用 。 可 是 到 
头 来 , 他 还 是 像 大 多 数 印 度 学 生 一 样 , 按 结核 病 冶 疗 。 由 于 印度 和 英国 天 气 的 
有 反差 ， 留 学 生 们 容易 患 肺结核 和 其 他 胸腔 疾病 。 拉 马 努 金 先后 被 送 到 五 家 医 
院 和 疗养 院 ， 他 是 一 个 十 分 难 缠 的 病人 ， 除 了 饮食 方面 特别 挑剔 以 外 ， 总 是 
要 和 医生 唱 对 台 戏 。 甚 至 哈代 也 写 信 给 马 德 拉 斯 大 学 ， 告 诉 他 们 拉 马 努 金 得 
了 一 种 不 治之 症 ， 准 备 把 他 送 回 印 度 。 只 是 由 于 当时 正 值 一 次 大 战 期 间 ， 洪 
艇 使 得 海上 旅行 极其 危险 ， 加 上 路 上 又 没有 医生 陪伴 才 作 罢 。 

幸运 的 是 ,半年 以 后 ， 拉 马 努 金 的 身体 大 为 好 转 。 可 是 ,他 的 头脑 却 没有 
好 起 来 。 有 一 天 ， 当 他 离开 疗养 院 短期 外 出 时 ， 曾 企图 自杀 。 拉 马 努 金 在 伦 
敦 的 一 条 铁路 线 上 ， 突 然 朝 着 迎面 开 来 的 火车 跳 下 了 轨道 。 亏 得 司机 眼睛 尖 ， 
拉 下 了 闸门 ， 火 车 尖 叫 着 停 在 离 他 几 英 尺 远 的 地 方 。 人 虽然 得 救 了 ， 却 流 了 


拉 马 努 金 ， 一 个 未 成 年 的 天 才 


许多 血 ， 肥 上 骨 上 留 下 了 一 道 伤 痕 。 拉 马 努 金 被 带 到 伦敦 警察 总 署 ， 哈 代 被 招 
来 了 ， 没 想到 ， 这 位 向 来 彬 彬 有 礼 的 英国 绅士 居然 也 慌 了 神 ， 告 诉 警察 他 们 
抓 的 是 皇家 学 会 会 员 。 有 意思 的 是 ， 警 察 局 很 快 就 查 明 ， 拉 马 努 金 还 不 是 了. 
R. S.， 不 过 既然 得 知 他 是 一 位 闭 名 的 数学 家 ， 还 是 很 快 就 把 他 放 走 了 。 

其 实 , 哈代 并 没有 撒谎 ,在 拉 马 努 金 返 回 疗养 院 十 天 以 后 ,他 即 收 到 了 哈 
代 发 来 的 电报 ， 告 诉 他 已 经 当选 皇家 学 会 会 员 了 。 也 就 是 说 ， 在 拉 马 努 金 自 
杀 以 前 ， 皇 家 学 院 可 能 已 经 投票 通过 他 的 增 选 。 昌 说 妻子 长 久 没 有 来 信 让 他 
烦恼 ， 此 前 没有 得 到 他 所 想 要 的 三 一 学 院 的 研究 员 职 位 也 使 其 深 感 失望 ， 可 
是 这 一 次 ,英国 皇家 学 会 会 员 这 个 头衔 终于 洗刷 了 一 切 不 快 和 羞辱 ， 他 的 身 
体 康复 得 也 更 快 了 。 不 久 ， 拉 马 努 金 如 愿 当选 三 一 学 院 的 研究 员 ， 他 年 轻 时 
的 梦想 实现 了 。 同 样 让 人 高 兴 的 是 ， 战 争 终于 以 盟 军 的 胜利 告终 ， 旅 途中 可 
能 出 现 的 危险 也 排除 了 ， 他 没有 理由 再 在 英国 待 下 去 了 ， 改 土 的 气候 和 饮食 
更 有 利于 他 的 健康 ， 况 且 英 国 皇 家 学 会 会 员 和 三 一 学 院 的 职位 都 不 需要 他 定 
居于 此 。 


重 返 马 德 拉 斯 


1919 年 3 月 ， 拉 马 努 金 乘 坐 “名 古 屋 号 ” 船 出 发 ， 永 远离 开 了 英伦 ， 当 
轮船 返 抵 孟买， 他 的 母亲 和 弟弟 前 往 码 头 迎 接 。 一 个 星期 以 后 ， 母 子 三 人 乘 
火车 回 到 了 马 德 拉 斯 ， 差 不 多 正好 是 在 他 出 发 去 英国 五 年 以 后 。 佳 娜 琪 依然 
没有 出 现 ， 因 为 婆婆 没有 告诉 她 ， 可 她 还 是 从 报纸 上 知道 丈夫 的 归来 ， 并 接 
连 收 到 了 他 的 两 封 洲 请 信 。 当 拉 马 努 金 最 早 的 资助 者 、 税 务 官 拉 奥 前 往 火 车 
站 迎接 时 ,他 看 到 的 是 一 个 消瘦 惟 怪 满 脸 病态 的 人 ,“ 我 看 到 结局 了", 他 后 
来 回忆 说 。 尽 管 如 此 ， 当 地 的 名 流 仍 排 着 队 去 拜见 这 位 天 才 ， 宣 人们 和 争先 孢 
后 地 要 为 他 支付 医疗 和 其 他 费用 ,或 者 把 自己 的 房子 让 给 他 住 。 马 德 拉 斯 大 
学 为 他 提供 了 教授 职位 和 充足 的 研究 经 费 ， 一 点 也 不 比 他 去 英国 访问 时 的 津 
贴 少 ， 足 以 让 他 自由 自在 地 去 世界 各 地 做 学 术 交 流 。 

事实 上 ， 历 史上 还 没有 一 个 印度 人 达到 他 那 时 在 科学 上 的 地 位 和 名 望 。 
可 是 ， 拉 马 努 金 已 经 没有 时 间 去 享受 这 些 旅 行 和 荣誉 了 ， 也 没有 精力 去 为 马 
德 拉 斯 大 学 做 贡献 。 在 英国 ， 他 已 经 看 过 很 多 的 医生 和 医院 ， 但 都 不 能 治疗 
肺结核 ， 现 在 回 到 印度 ， 自 然 更 困难 了 。 他 曾经 幽默 地 对 别人 说 :“ 我 有 一 个 
老 朋 友 比 你 们 更 爱 我 ， 根 本 不 肯 离 开 我 ， 那 就 是 肺结核 的 高 烧 。” 南 印度 的 夏 
天 很 快 来 临 ， 白 天 的 气温 已 超过 38 度 。 拉 马 努 金 如 今 有 机 会 和 财力 去 山中 避 
署 了 ,母亲 和 妻子 陪 着 他 ， 这 回 在 两 个 女人 的 矛盾 和 斗争 中 他 偏向 年 轻 的 一 
方 ， 佳 娜 琪 那 时 年 方 十 八 ， 正 值 青春 年 华 ， 两 口子 多 了 一 份 杀 昵 。 除 了 发 脾 
气 的 时 候 以 外 ， 拉 马 努 金 豆 欢 和 她 开玩笑 ， 博 得 她 的 一 笑 ， 他 终于 有 勇气 摆 
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脱 母 杀 的 控制 了 。 

秋天 来 临 ， 拉 马 努 金 的 身体 有 了 气色， 他 重 又 开始 研究 数学 ， 那 是 被 他 
称 之 为 “ 仿 theta 函数 ”的 新 伙伴 ， 可 以 展开 成 无 穷 级 数 一 一 他 的 “初恋 情 
人 ”， 仿 佛 是 铬 梦 重 温 ， 他 得 到 了 一 些 令 人 吃惊 的 成 果 。 在 返回 印度 十 个 月 以 
后 他 高 兴 地 提 笔 给 哈代 写 下 了 一 封 信 。 这 一 点 似乎 应 验 了 中 国人 所 说 的 回 光 
返 照 ， 当 一 个 肺结核 病人 快 死 时 ， 他 会 被 推 向 创造 性 的 高 漳 ， 死 亡 的 临近 会 
使 得 生命 出 现 最 后 的 灿烂 。 遗 憾 的 是 ， 这 些 “ 仿 theta 函数 ”的 工作 非常 出 
色 ， 却 不 幸 连 同 记载 它们 的 笔记 本 一 起 丢失 了 。 直 到 1976 年 ， 才 由 一 位 名 叫 
安德鲁 斯 的 美国 访问 教授 在 剑桥 的 图 书馆 里 发 现 、 加 以 整理 并 发 表 ， 至 于 它 
如 何 到 的 剑桥 ， 就 无 人 知晓 了 。 有 人 把 这 件 事 做 了 比喻 ,， “好 比 突然 发 现 了 贝 
多 芬 第 十 交响 曲 的 全 本 ”， 一 般 认 为 ， 安 德 鲁 斯 后 来 当选 美国 科学 院 院 士 ， 与 
他 的 这 一 发 现 有 着 必然 的 联系 。 

1920 年 4 月 16 日 早晨 ， 拉 马 努 金 返 回 祖国 刚 满 一 年 ， 他 陷入 昏迷 ， 整 
整 两 个 小 时 ， 佳 娜 琪 坐 在 他 身边 ， 试 图 用 冲淡 的 牛奶 喂 他 。 那 天 上 午 刚 刚 过 
去 一 半 ， 拉 马 努 金 就 去 世 了 ， 享 年 32 岁 。 他 的 妻子 、 父 母 和 两 个 弟弟 陪伴 在 
他 周围 。 当 天 下 午 便 安排 了 了 火葬， 尽管 他 名 声 显 赫 ， 那 些 正统 的 婆罗 门 亲友 
都 没有 来 ， 因 为 他 曾经 漂 洋 过 海 ， 回 国 后 又 由 于 身体 原因 没有 举行 净化 仪式 。 
拉 马 努 金 没有 留 下 一 个 后 代 ， 也 没有 招收 过 一 个 弟子 ， 但 在 他 的 精神 感召 下 ， 
20 世纪 后 半 叶 的 印度 数学 和 自然 科学 有 了 很 大 的 进展 ， 尤 其 是 在 数论 领域 ， 
据 我 所 知 ， 至 少 在 加 拿 大 ， 印 度 人 占据 了 统治 地 位 。 在 物理 学 方面 ， 印 度 人 
也 有 卓越 的 贡献 ， 仅 马 德 拉 斯 大 学 就 出 过 两 位 诺 贝尔 奖 得 主 ， 拉 曼 和 钱 德 拉 
塞 卡 ， 后 者 在 拉 马 努 金 去 世 时 才 是 一 个 9 岁 的 男孩 。 

2003 年 12 月 , 我 应 印度 国立 数学 研究 所 的 邀请 , 赴 南 印度 的 花园 城市 班 
加 罗 尔 参加 纪念 拉 马 羌 德 拉 (Ramachandra) 诞辰 70 周年 国际 数论 会 议 。 拉 
氏 被 认为 是 拉 马 努 金 之 后 印度 最 伟大 的 数论 学 者 ， 可 以 说 他 做 了 这 位 前 辈 未 
做 的 事情 ， 即 培养 了 众多 杰出 的 数学 人 才 ， 会 议 的 发 起 人 巴 鲁 教授 便 是 他 的 
得 意 弟 子 。 巴 鲁 是 拉 马 努 金 的 老乡 ， 现 任 马 德 拉 斯 大 学 数学 研究 所 所 长 ， 他 
肤色 哆 黑 ， 精 力 旺 盛 ， 与 我 一 见面 就 谈论 数学 。 在 到 过 欧美 的 各 种 学 术 场 所 
以 后 ， 我 突然 发 现 ， 只 有 南 印度 的 数学 家 保持 了 对 数学 的 原始 激情 ， 如 同 十 
希腊 的 毕 达 哥 拉 斯 学 派 一 样 。 回 忆 几 年 前 巴 鲁 证 明 格 雷 尼 姆 猜想 所 使 用 的 巧 
智 ， 或 许 他 就 是 现代 健康 版 的 拉 马 努 金 。 


灵 奖 获得 者 中 的 数学 家 


徐 浩 


徐 洗 ，2009 年 在 浙江 大 学 师 从 刘 克 峰 教 授 获 得 博士 学 位 ， 后 在 哈佛 大 学 
跟随 自 成 桐 教授 从 事 博 士 后 研究 ， 现 任教 于 美国 匹兹堡 大 学 。 


po 图 灵 奖 是 美国 计算 机 协会 于 1966 年 设立 

入 的 ,专门 奖励 那些 对 计算 机 事业 做 出 重要 贡献 
4 的 个 人 。 其 名 称 取 自 计 算 机 科学 的 先驱 、 英 国 
科学 家 艾 伦 . 图 灵 (Alan Turing)， 这 个 奖 设立 
目的 之 一 是 纪念 这 位 科学 家 。 

图 灵 奖 对 获奖 者 的 要 求 极 高 ， 评 奖 程序 极 
严 ， 一 般 每 年 只 奖励 一 名 计算 机 科学 家 ， 只 有 
极 少 数 年 度 有 两 名 在 同一 方向 上 做 出 贡献 的 科 
学 家 同时 获奖 。 因 此 ， 尽 管 “图 灵 ” 的 奖金 数 
额 不 算 高 ， 但 它 却 是 计算 机 界 最 负 盛 名 的 奖项 ， 

图 灵 有 “计算 机 界 诺 贝 尔 奖 ” 之 称 。 

每 年 ， 美 国 计 算 机 协会 要 求 提名 人 推荐 本 年 度 的 图 灵 奖 候选 人 ， 并 附加 
一 份 200 到 500 字 的 文章 ,说 明 被 提名 者 为 什么 应 获 此 奖 。 任 何人 都 可 成 为 
提名 人 。 美 国 计 算 机 协会 将 组 成 评选 委员 会 对 被 提名 者 进行 严格 的 评审 ， 并 
最 终 确 定 当 年 的 获奖 者 。 

著名 美 籍 华 人 科学 家 姚 期 管 获 2000 年 度 图 灵 奖 。 


数学 是 所 有 工科 的 基础 ， 要 想 在 工程 科学 上 真正 严谨 地 做 学 问 ， 必 须 有 
扎实 的 数学 基础 。 比 如 计算 机 科学 中 ， 离 散 数 学 就 是 它 的 精髓 。 

下 面向 大 家 介绍 几 位 学 数学 出 身 或 者 本 身 就 是 数学 家 的 计算 机 图 灵 奖 得 
主 以 及 他 们 的 主要 成 就 。 
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1968 年 获奖 的 Richard Hamming， 在 伊利 诺 伊 大 学 Urbana-Champaign 
分 校 (UIUC) 获 数学 博士 学 位 ， 博 士 论 文 题目 是 “线性 微分 方程 中 的 边 值 问 
题 "。 在 数值 分 析 、 概 率 统 计 、 编 码 理论 上 有 卓越 建树 。 

1969 年 获奖 的 Marvin Minsky， 在 哈佛 大 学 获 数 学 学 士 学 位 ， 在 普 林 斯 
顿 大 学 获 数 学 硕士 学 位 ， 后 在 麻 省 理工 学 院 任 数学 和 计算 机 教授 。 主 要 页 献 
是 人 工 智 能 。 

1970 年 获奖 的 John Hardy Wilkinson，16 岁入 罗切斯特 (Rochester) 大 
学 数学 系 学 习 ， 后 在 剑桥 大 学 获 博 士 学 位 。 主 要 贡献 是 数值 计算 和 向 后 误差 
分 析 (backward error analysis)。 

1971 年 获奖 的 John McCarthy， 在 加 州 理工 学 院 获 数学 学 士 ， 在 普 林 斯 
顿 大 学 获 数 学 博士 学 位 。 人 工 智 能 大 师 ，Lisp 语言 发 明 人 。 

1972 年 获奖 的 Edsger W. Dijkstra, 在 祖国 和 荷兰 获 数 学 和 物理 学 学 士 , 理 
论 物理 博士 学 位 。 在 他 2000 年 退休 前 一 直 是 美国 德 克 了 萨 斯 大 学 奥斯汀 分 校 的 
计算 机 科学 和 数学 教授 。 发 现 了 以 他 名 字 命 名 的 图 论 中 的 最 短路 径 算法 。 但 
他 获得 图 灵 奖 的 主要 原因 却 是 发 明了 第 二 代 编 程 语言 ALGOL。 

1974 年 获奖 的 Donald E. Knuth， 在 加 州 理工 学 院 获 数学 博士 ， 退 休 前 
是 斯 坦 福 大 学 计算 机 系 教 授 。 发 明 数 学 排版 软件 TeX， 撰 写 巨 著 The Art of 
Computer Programming， 已 出 版 3 卷 ， 曾 获 美 国 国家 科学 奖 。 

1983 年 获奖 的 Dennis M. Ritchie， 在 哈佛 大 学 获 应 用 数学 博士 学 位 。 毕 
业 后 加 入 贝尔 实验 室 ， 人 参与 发 明了 Unix 操作 系统 ， 发 明了 C 和 C++ 编程 
语言 。 

1985 年 获奖 的 Richard M. Karp， 在 哈佛 大 学 获 应 用 数学 博士 学 位 。 现 
在 是 加 州 大 学 伯克利 分 校 计 算 机 系 教授 。 最 重要 的 论文 是 1972 年 发 表 的 
Reducibility among combinatorial problems。 他 在 并 行 算法 、 组 合 优化 问题 
的 概率 分 析 方 面 颇 有 建树 。 现 在 的 研究 方向 是 人 类 基因 测序 和 基因 数据 表达 。 
他 也 是 美国 国家 科学 院 院 士 ， 获 得 过 美国 国家 科学 奖 。 

1986 年 获奖 的 Robert E. Tarjan， 在 加 州 理 工学 院 获 数学 学 士 学 位 ， 后 
来 在 斯 坦 福 大 学 取得 计算 机 和 数学 博士 学 位 。 是 普林斯顿 大 学 计算 机 系 教授 ， 
主要 研究 图 论 、 算 法 和 数据 结构 设计 。 他 发 现 了 判断 一 个 图 是 否 为 平面 图 的 
线性 时 间 复 杂 度 的 算法 ， 在 数据 库 软件 、 电 路 设计 、 航 空 线路 图 优化 等 领域 
有 广泛 应 用 。 他 也 是 1982 年 ICM 首届 奈 旺 林 纳 奖 得 主 。 

1987 年 获奖 的 John Cocke， 在 杜 克 大 学 (Duke) 获 数 学 博士 学 位 。 毕 
业 后 进入 IBM 公司 工作 ， 同 时 也 曾 在 麻 省 理工 学 院 和 纽约 大 学 库 朗 研究 所 
当 过 客座 教授 。 主 要 贡献 是 发 明了 RISC 指令 集 (Reduced Instruction Set 
Computers)， 大 大 改善 了 芯片 的 性 能 。 
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1989 年 获奖 的 William V. Kahan 是 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 数学 教授 。 
他 因为 在 数值 计算 ， 特 别 是 序 点 运算 方面 的 贡献 而 获奖 ， 有 人 评价 他 “将 一 
生 献 给 了 人 类 的 数值 计算 事业 ”。 


1966 年 ， 国 际 数 学 家 会 议 在 莫斯科 举行 。 入 们 普遍 认为 ， 苏 联 数 学 学 派 
已 经 领先 于 世界 数 坛 ， 成 为 世界 数学 中 心 之 一 。 过 去 只 见 德 、 法 语 数 学 著作 译 
成 英文 ， 现 在 则 是 大 量 俄 文 数 学 著作 译 为 英文 的 时 代 。 甚 至 许多 俄 文 数学 期 
刊 ， 美 国都 有 全 文 译文 。 研 读数 学 的 大 学 生 ， 往 往 把 俄语 作为 必 读 的 外 国语 。 

俄国 的 数学 是 有 良好 传统 的 。 早 在 18 世纪 , 伯 努 利家 庭 的 尼 古 拉 (Nicolas 
III, 1695 一 1726) 和 丹尼尔 (Daniel, 1700 一 1782) 来 到 俄国 工作 ， 并 向 沙皇 
叶 卡 德 林娜 一 世 推 荐 欧 拉 。 这 位 大 数学 家 在 彼得 堡 曾 工 作 31 年 。19 世纪 的 
俄国 数学 家 中 ， 最 著名 的 当然 是 罗 巴 切 夫 斯 基 (Lobachevskii, 1793 一 1856) ， 
以 创立 非 欧 几何 莫 声 全 球 ， 他 所 在 的 喀 山 大 学 多 受 德国 的 影响 。 与 罗 巴 切 夫 
斯 基 同 时 的 有 奥 斯 特 罗 格拉 获 基 (Ostrogradskii, 1801 一 1861)， 他 擅长 分 析 ， 
在 彼得 堡 科 学 院 执 教 ， 受 法 国 影响 较 多 。 在 19 世纪 后 半路 ,俄国 数学 学 派 的 
一 位 代表 人 物 是 彼得 堡 的 契 比 雪夫 (Chebyshév, 1821 一 1894)， 他 亦 以 分 析 见 
长 ， 在 概率 论 、 通 近 论 和 数论 方面 有 诸多 贡献 。 他 在 1847 年 任 彼得 堡 大 学 教 
授 以 后 ,培养 7 了 大批 优 秀 学 生 ， 逐 渐 形 成 了 彼得 堡 学 派 。 

契 比 雪夫 的 学 生 中 最 有 名 的 有 两 个 。 一 个 是 A. A. 马尔 可 夫 (Markov， 
1856 一 1922)。 他 在 1893 年 任 彼得 堡 教 授 ， 以 概率 论 研究 著称 ， 特 别 是 提出 
一 种 随机 过 程 理论 现在 称 为 “马尔 可 去 过 程 ”， 应 用 甚 广 。 另 一 个 优秀 学 
生 是 李 雅 普 诺 夫 (L yapunov, 1857 一 1918)， 他 在 彼得 堡 取 得 博士 学 位 以 后 ， 
在 克拉 科 夫 和 歼 德 萨 的 大 学 任教 ， 创 立 微 分 方程 的 稳定 性 理论 ， 影 响 深 远 。 

进入 20 世纪 以 后 ， 莫 斯 科 的 函数 论 学 派 做 出 了 巨大 贡献 。 它 的 创始 人 是 
叶 戈 罗 夫 (E gorov, 1869 一 1931) 和 卢 津 (Luzin，1883 一 1950) ， 关 于 可 测 函 
数 的 时 戈 罗 夫 定 理 已 列 入 任何 一 本 实 变 函 数论 的 教科 书 。 卢 津 是 叶 戈 罗 夫 的 
学 生 ，1906 年 去 巴黎 大 学 深造 ，1910 年 聘 为 莫斯科 大 学 助教 ，1911 一 1913 
年 又 去 巴黎 和 哥 迁 根 游学 ， 深 受 法国 函 数论 学 派 (主要 是 勒 贝 格 ) 的 影响 。 
1912 年 ， 卢 津 证 明 可 测 函 数 的 构造 定理 。1915 年 发 表 他 的 博士 论文 《积分 及 


三 角 级 数 》， 成 为 莫斯科 数学 家 日 后 发 展 的 起 点 。 

较 卢 津 稍为 年 轻 的 是 亚 历 山 德 罗 夫 (Aleksandrov，1896 一 1982) 和 乌 利 
松 (U rysohn, 1898 一 1924)， 他们 都 是 卢 津 的 学 生 。 十 月 革命 以 后 毕业 于 莫 
斯 科大 学 ， 他 们 在 实 变 函 数论 领域 内 做 出 贡献 ， 然 后 都 转向 拓扑 学 。1923 年 ， 
苏维埃 国家 刚 建 立 不 久 ， 就 委派 他 们 出 访 哥 廷 根 ， 受 到 热烈 赞扬 。1924 年 ， 
他 们 再 度 去 德 、 荷 、 法 诸 国 ， 布 劳 威 尔 、 罕 斯 多 夫 (Hausdor 人 ) 、 克 莱 因 等 著 
名 数学 家 给 予 高 度 评价 ， 乌 利 松 在 布 列 塔 尼 海滨 游泳 时 不 幸 谓 水 而 死 ， 年 仅 
26 岁 。 亚 历 山 德 罗 夫 成 为 20 世纪 拓扑 学 的 先驱 之 一 。 莫 斯 科大 学 在 拓扑 方 
面 的 一 位 著名 数学 家 是 庞 特 里 亚 金 (P ontryagin, 1908 一 1988)。 他 的 数学 生 
涯 是 传奇 式 的 。14 岁 那 年 ， 他 由 于 做 化 学 实验 发 生 严 重 事故 ， 以 至 双 目 失明 。 
后 来 在 他 母亲 帮助 下 ， 走 上 数学 道路 。1929 年 ， 他 毕业 于 莫斯科 大 学 数学 系 。 
毕业 后 在 斯 捷克 洛 夫 (Steklov) 数学 研究 所 工作 。 他 的 成 就 十 分 广泛 ， 著 称 于 
世 的 工作 有 庞 特 里 亚 金 示 性 类 、 同 位 理论 、 连 续 群 的 表示 、 极 值 原理 、 振 动 
原理 、 变 分 学 等 问题 。 他 双 目 失明 ， 请 秘书 代 读 ， 用 他 惊人 的 记忆 力 和 敏捷 
的 思维 得 出 许多 常人 所 得 不 到 的 结果 ， 然 后 口述 记录 发 表 。 

和 庞 特 里 亚 金 同 年 出 生 的 索 伯 列 夫 (Sobolev, 1908 一 1989) 也 是 20 世界 
一 位 著名 的 微分 方程 学 者 。 他 于 1936 年 运用 广义 函数 论 的 思想 ， 构 造 微分 方 
程 在 某 种 空间 上 的 广义 解 。 这 种 空间 已 普遍 称 之 为 索 伯 列 夫 空间， 是 现代 微 
分 方程 论 的 先驱 性 工作 。 

在 莫斯科 学 派 中 ,20 世纪 出 生 的 数学 家 科 尔 莫 戈 罗 夫 (Kolmogorov, 1903 
一 1987) 成 绩 最 为 辉煌 。1925 年 毕业 于 莫斯科 大 学 后 ， 他 首先 在 函数 论 方面 
做 了 大 量 工 作 。 三 角 级 数 、 测 度 论 、 集 论 、 积 分 论 等 领域 都 有 他 的 足迹 。 他 
构造 出 一 个 可 和 函数 ,, 其 傅 氏 级 数 处 处 发 散 的 例子 ， 曾 经 引 人 注 目 。 接 着 他 
搞 过 逻辑 ， 研 究 过 上 同调 理论 ， 接 触 过 力学 和 微分 方程 。 但 是 科 尔 莫 戈 罗 夫 
最 著名 的 工作 是 在 概率 论 的 公理 方面 。 他 第 一 个 把 概率 论 建立 在 完全 严格 的 
数学 基础 之 上 ,其 工作 则 是 莫斯科 学 派 的 看 家 本 领 实 变 函数 论 和 测度 论 。 
1933 年 的 这 一 工作 已 经 载 入 数学 史册 ， 成 为 苏联 数学 最 光辉 的 一 页 。 

回顾 勒 贝 格 创立 积分 论 时 ， 在 西欧 诸 国 引起 关于 病态 函数 的 和 争论， 一般 
人 焉 足 不 前 。 但 叶 戈 罗 夫 和 卢 津 却 看 准 了 这 一 生长 点 ， 抓 住 不 放 ， 后 足 先 登 ， 
做 出 一 批 成 绩 。 然 后 在 实 变 函 数论 研究 上 形成 集体 ,构成 学 派 ， 迅速 路 入 世界 
前 列 。 同 时 莫斯科 学 派 并 未 停止 在 函数 论 领 域内 ， 而 是 扩大 战果 、 四 面 出 击 ， 
在 拓扑 学 、 微 分 方程 、 概 率 论 方面 充分 运用 实 变 函 数 的 工具 加 以 发 挥 ， 终 于 
形成 了 新 的 高 峰 。 莫 斯 科学 派 的 发 展 壮 大 ， 也 和 十 月 革命 以 后 社会 主义 制度 
的 优越 性 分 不 开 。 但 是 科学 方法 正确 ， 路 子 对 头 ， 确 实 收 到 了 事半功倍 之 效 。 

科 尔 莫 戈 罗 夫 和 辛 钦 (Khinchin, 1894 一 1959) 一 起 发 展 了 “马尔 可 去 过 
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程 ” 和 “平稳 随机 过 程 ”， 并 将 它们 用 于 大 炮 自 动 控 制 和 一 系列 工农 业 生 产 中 
去 ， 在 卫 国 战争 中 立 了 功 。 科 尔 莫 戈 罗 夫 在 第 二 次 世界 大 战 中 继续 做 了 许多 
开创 性 的 工作 ， 如 空间 的 “ 粹 ”概念 等 。 

苏联 时 期 的 列宁 格 勤 〈( 即 彼得 堡 ) 学 派 和 莫斯科 学 派 都 得 到 不 断 发 展 。 
当前 最 负 盛 名 的 老 一 非 数 学 家 中 ， 还 应 该 提 到 的 有 两 人 : 

一 是 康 托 罗 维 奇 (Kantorovich, 1912 一 1986)。 他 在 1930 年 毕业 于 列宁 
格 寺 天 学 ，1934 年 即 升 为 教授 ，1958 一 1971 年 他 是 西伯 利 亚 科 学 分 院 数学 
研究 的 领导 人 。 他 的 工作 包括 集合 论 、 半 序 空间 及 其 泛 国 、 泛 函 与 计算 方法 、 
算 子 方程 的 近似 解 。 他 最 出 名 的 工作 是 在 研究 国民 经 济 计划 上 提出 的 线性 规 
划 解 法 ， 目 前 已 成 为 数学 经 济 学 最 基本 的 课题 ， 具 有 强大 的 生命 力 。 

二 是 盖 尔 范 德 (Gelfand, 1913 一 2009)。 他 的 成 名 之 作 是 1941 年 在 莫 斯 
科大 学 当 研 究 生 时 的 创造 “ 赋 范 环 论 ”， 将 经 典 分 析 、 代 数 、 沁 函 分 析 巧 
妙 地 组 合 在 一 起 ,得 出 完美 无 比 的 理论 系统 。 后 来 他 的 工作 涉及 无 限 维 表示 
论 、 广 义 函 数论 的 创立 、 自 守 函 数 、 谱 分 解 等 理论 。20 世纪 70 年 代 后 ， 转 
向 代数 研究 ， 并 致力 于 生物 数学 。 盖 尔 范 德 是 犹太 人 ， 和 他 长 期 合作 的 纳 依 
玛 克 (Naimark，1909 一 1978) 也 是 犹太 人 。 顺 便 指出 ， 盖 尔 丰 德 (Gelfond， 
1906 一 1968) 也 是 莫斯科 大 学 教授 ， 以 解决 希 尔 伯 特 第 七 问题 著名 ， 二 者 的 
姓 只 有 一 字 之 差 ， 常 常 被 人 混同 。 

苏联 数学 的 特点 是 扎根 于 基础 教育 。 青 年 人 受到 严格 的 数学 训练 ， 在 理 
论 上 见长 ， 应 用 数学 过 去 稍为 逊色 , 但 近年 来 也 有 改观 。 当 今世 界 上 的 任何 数 
学 方向 几乎 都 有 苏联 数学 家 参加 。 除 了 列宁 格 勒 和 莫斯科 的 大 学 派 之 外 ， 在 
歼 德 萨 的 克 莱 因 (Klein)， 做 了 许多 有 关 廊 国 分 析 方 面 的 工作 。 在 马克 兰 的 基 
辅 ， 契 伯 塔 辽 夫 (Tschbotalev) 领导 的 工 数 学 派 很 有 成 绩 。 喀 i 帆 学 派 也 连续 有 
人 才 冒 出 。 近 年 来 ,在 解决 世界 难题 方面 ， 苏 联 数 学 家 为 数 最 多 ,而 且 都 是 年 
轻 人 人， 前途 未 可 限量 。 像 普罗 哈 罗 去 (Proholov) 、 斯 科 尔 堆 (Skolhold， 概 率 
论 )、 阿 诺尔 德 ( Arnold， 拓 扑 学 ) 等 人 都 已 名 噪 一 时 。1970 年 和 1978 年 两 
届 国 际 数 学 会 议 上 ， 都 有 苏联 数学 家 获 菲 尔 兹 奖 。 一 般 认 为 ， 苏 联 数学 研究 
的 后 备 力量 极 强 ， 在 数 坛 上 还 将 继续 称雄 一 个 时 期 。 在 考察 苏联 数学 发 展 时 ， 
不 可 不 提 到 契 比 雪夫 的 另 一 位 学 生 斯 捷克 阁 夫 (Steklov, 1864 一 1926)。 他 在 
彼得 堡 大 学 毕业 后 ， 曾 在 克拉 科 夫 工作 , 本 人 有 过 若干 工作 , 不 其 著名 ,他 的 
功绩 在 于 组 织 苏 维 埃 的 数学 研究 。 他 从 十 月 革命 胜利 后 的 1918 年 起 ， 即 投身 
于 数学 研究 所 的 建立 。 在 那 艰难 的 年 代 里 ， 他 不 知 疲倦 地 做 组 织 工 作 ， 帮 助 
已 有 成 果 的 数学 家 出 专著 ， 发 行 数学 杂志 。1921 年 ， 苏 联 科 学 院 的 物理 数学 
研究 所 正式 成 立 ， 斯 捷克 洛 夫 主持 数学 部 分 的 工作 ， 直 到 1926 年 去 世 为 止 。 
1934 年 ， 数 学 和 物理 分 别 建 所 。 分 别 命 名 为 列 别 捷 夫 物理 研究 所 和 斯 捷克 洛 
去 数学 研究 所 ， 以 纪念 他 们 筹建 时 的 贡献 ， 这 一 名 称 一 直 使 用 到 现在 。 


物理 数学 天 才 康 切 维 奇 


徐 浩 


康 切 维 奇 ，1964 年 生 于 俄罗斯 ，1998 年 获 
菲 尔 北 奖 。 康 切 维 奇 对 代数 几何 学 的 贡献 主要 
是 发 展 19 世纪 葛 基 的 代数 几何 学 ,特别 是 定 
出 各 种 代数 和 佬 上 各 阶 有 理 曲 线 的 数目 ， 这 是 长 
期 以 来 一 直 毫 无 进展 的 难题 。 在 此 之 前 他 证 明 
Witten 关于 复 曲 线 参 模 空 间 的 交 截 理论 的 猜 
想 ， 它 与 著名 的 KdV 方程 有 关 。 此 外 ， 他 构造 
一 般 的 纽 结 、 环 链 和 3 维 流 形 不 变量 ， 与 统计 
物理 、 量 子 场 论 、 无 穷 维 代数 等 密切 相关 。 最 
新 的 工作 则 是 泊 松 流 形 的 量子 化 ， 这 是 数学 和 
数学 物理 的 交会 点 。 他 的 工作 代表 新 世纪 数学 
发 展 的 方向 。 


康 切 维 奇 


20 世纪 后 半 叶 物理 学 与 数学 的 大 融合 ， 造 就 了 许多 同时 精通 物理 与 数 
学 的 数学 家 。 俄 国 数学 家 马克 西 姆 - 康 切 维 奇 (Maxim Kontsevich) 就 是 其 
中 的 一 位 代表 人 物 ， 他 的 工作 深 受 物理 学 大 师 Richard Feynman 与 Edward 
Witten 的 影响 。 

康 切 维 奇 1964 年 8 月 25 日 出生 在 莫斯科 郊区 的 希 姆 基 (Khimki)， 他 
的 父亲 是 韩国 语言 与 历史 方面 的 学 者 ， 和 母亲 是 工程 师 ， 他 还 有 个 哥哥 ,后 来 
成 了 计算 机 视觉 专家 。 康 切 维 奇 读 中 学 时 就 开始 接触 大 学 的 数学 与 物理 知识 ， 
他 对 数学 发 生 兴 趣 。 得 益 于 他 的 哥哥 和 几 本 好 书 。 他 的 数学 天 赋 在 数学 竞赛 
中 得 到 了 体现 ，16 岁 时 获得 全 苏 中 学 生 数 学 竞赛 第 二 名 ， 使 他 在 中 学 毕业 时 
受到 莫斯科 大 学 的 垂青 。 康 切 维 奇 16 岁 时 进入 莫斯科 大 学 数学 系 ， 那 里 每 年 
招收 400 多 个 学 生 ， 每 个 星期 都 有 100 多 个 数学 讨论 班 ， 足 够 满足 任何 人 的 
胃口 。 康 切 维 奇 参加 了 Gel’fand 等 许多 大 数学 家 主 进 的 讨论 班 。 
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1985 年 ， 康 切 维 奇 从 莫斯科 大 学 毕业 ， 据 说 没有 拿 到 本 科学 位 。 然 后 他 
在 莫斯科 信息 传输 研究 所 工作 5 年 ， 其 间 他 有 很 多 时 间 花 在 音乐 上 【他 擅长 
演奏 大 提琴 )， 还 在 业余 的 法 语 强化 班 上 认识 了 后 来 的 夫人 Rosanova。 这 里 
补充 一 点 ， 苏 联 数学 家 Drinfeld 获得 1990 年 度 菲 尔 北 奖 时 的 工作 单位 是 苏 
联 科学 院 乌 克 兰 分 院 的 低温 物理 与 工程 研究 所 ， 可 见 苏 联 的 学 术 环 境 有 其 独 
到 的 一 面 。 

20 世纪 八 九 十 年 代 是 苏联 政治 文化 大 动荡 的 时 期 ， 许 多 苏联 科学 家 离开 
祖国 ， 比 如 一 些 闭 名 的 数学 家 纷纷 移民 美国 ，Gel’fand 到 罗杰斯 (Rutgers) 大 
学 ，Drinfeld 到 芝加哥 大 学 ，Margulis 和 Zelmanov 到 耶鲁 。 莫 斯 科 信 息 传 输 
研究 所 的 工作 环境 很 宽松 ， 康 切 维 奇 做 出 了 不 少 好 的 工作 。 比 如， 他 引入 了 
以 他 名 字 命 名 的 积分 运算 ， 并 构造 了 扭 结 分 类 的 最 优 不 变量 。 

1990 年 ， 康 切 维 奇 应 德国 波 因 大 学 马 普 (Max-Plank) 数学 研究 所 邀请 访 
问 3 个 月 ， 就 在 他 准备 回 莫斯科 之 前 ， 他 参加 了 Max-Plank 研究 所 的 一 个 为 
期 5 天 的 国际 会 议 ， 其 中 英国 大 数学 家 Atiyah 教授 的 演讲 内 容 是 量子 重力 学 
的 最 新 进展 ,其 中 介绍 了 著名 物理 学 家 Witten 提出 的 一 个 关于 曲线 模 空 间 相 
交 数 的 猜测 。 康 切 维 奇 立刻 对 这 个 问题 产生 了 很 大 的 兴趣 ， 他 放弃 参加 当晚 
的 宴会 ， 昔 想 了 了 一夜 ， 勾 画 出 了 一 个 证 明 思 路 。 第 二 天 ， 与 会 的 学 者 被 邀请 
坐 船 游览 莱茵 河 风 光 ， 就 在 游船 上 ， 康 切 维 奇 向 众人 介绍 了 Witten 猜想 的 证 
明 思 路 ， 引 起 很 大 兴趣 。Max-Plank 研究 所 所 长 Manin 于 是 把 他 的 访问 期 限 
延长 到 了 3 年 。 这 是 康 切 维 奇 一 生 的 重要 转折 点 ， 一 年 后 他 通过 引入 全 新 的 
矩阵 积分 模型 ， 结 合 强 有 力 的 几何 与 组 合 技巧 完全 证 明了 Witten 猜想 ， 缘 动 
国际 数学 界 。 由 于 他 的 这 项 成 果 ，1992 年 波恩 大 学 授予 他 博士 学 位 。 

20 世纪 80 年 代 后 期 ， 超 弦 理 论 学 家 Candelas 等 人 从 物理 角度 预测 了 镜 
像 对 称 的 存在 ， 提 出 了 五 次 Calabi 一 于 空间 上 有 理 曲 线 计 数 公式 的 猜测 ， 这 
是 代数 几何 学 家 近 百 年 来 梦 几 以 求 的 公式 。 许 多 数学 家 试图 从 数学 上 严格 论 
证 镜像 对 称 。1993 年 ， 基 于 Gromov 的 辛 流 形 伪 全 纯 曲 线 的 开创 性 工作 和 
Witten 在 拓扑 sigma 模型 方面 的 物理 思想 ， 中 国旅 美 数 学 家 阮 勇 研 从 数学 上 
严格 定义 了 半 正 定 辛 流 形 上 曲线 计数 的 Gromov-Witten 不 变量 。 康 切 维 奇 后 
来 给 出 了 Gromov-Witten 不 变量 的 代数 几何 定义 ， 并 得 到 平面 上 经 过 任意 
3d 一 1 个 点 的 dq 次 有 理 曲 线 数 目的 一 个 漂亮 的 公式 。 受 到 两 位 挪威 数学 家 
Ellingsrud 和 Stromme 将 Bott 留 数 公式 用 于 曲线 计数 的 工作 的 启发 ， 康 切 
维 奇 发 展 了 稳定 映射 模 空间 上 的 局 部 化 方法 , 并 利用 模 空间 的 组 合 结构 , 将 曲 
线 计数 (或 Gromov-Witten 不 变量 计算 ) 问题 简化 为 曲线 模 空间 上 的 Hodge 
积分 。 康 切 维 奇 这 一 开创 性 的 工作 引发 了 Gromov-Witten 理论 的 大 发 展 。 镜 
对 称 猜想 最 后 在 1997 年 被 连 文豪 一 刘 克 峰 一 丘成桐 与 俄国 数学 家 Givental 分 
别 独 证明。 


物理 数学 天 才 康 切 维 奇 


年 仅 30 岁 的 康 切 维 奇 就 已 经 在 国际 学 术 界 赢得 了 很 高 的 声誉 。 康 切 维 奇 
被 洲 请 在 1994 年 苏黎世 国际 数学 家 大 会 上 做 一 小 时 报告 ， 他 在 报告 中 提出 了 
同调 镜像 对 称 理论 ， 试 图 从 几何 上 给 出 镜像 对 称 的 数学 解释 。 这 一 理论 直到 
今天 还 是 一 个 热门 的 研究 领域 ， 有 许多 公开 问题 有 竺 解决 。 

1994 年 ， 康 切 维 奇 被 加 州 大 学 伯克利 分 校 聘 为 终 吴 教授 ， 他 开设 了 镜像 
对 称 、 形 变 理论 方面 的 讨论 班 。 出 于 对 加 州 宜人 和 气候 和 那里 该 厚 数学 氛围 的 
喜爱 ， 他 本 来 已 经 打算 在 学 校 附 近 买 一 套房 子 定 届 了 。 可 是 一 年 后 ， 康 切 维 
奇 远 渡 重 洋 , 成 为 巴黎 高 等 研究 所 (IHES) 当时 最 年 轻 的 终身 教授 。 在 巴黎 期 
间 ， 康 切 维 奇 又 在 泊 松 流 形 的 形变 量子 化 理论 方面 做 出 了 重要 的 工作 。 

终于 在 1998 年 的 柏林 国际 数学 家 大 会 上 ， 年 仅 34 岁 的 康 切 维 奇 和 剑桥 
大 学 的 Borcherds 和 Gowers， 哈 佛 大 学 的 McMullen 一 起 获得 非 尔 兹 奖 。 哈 
佛 大 学 教授 Taubes 在 国际 数学 家 大 会 上 介绍 了 康 切 维 奇 的 获奖 工作 。Taubes 
写 道 : 康 切 维 奇 因 Witten 猜想 的 证 明 、 万 有 纽 结 不 变量 、 曲 线 计 数 几 何 、 形 
变量 子 化 这 四 项 几何 学 方面 的 工作 而 著名 ， 他 的 杰出 工作 和 原创 观点 对 这 些 
研究 领域 产生 了 巨大 的 影响 。 
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2 Littlewood 数学 随笔 集 

3 直观 几何 (上 册 ) D. 希 尔 伯 特 , S. 康 福 森 著 , 王 联 芳 译 , 江 泽 涵 校 
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M. 吉 卡 著 , 盛 立 人 译 
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P. S. 拉 普 拉 斯 著 , 缆 光 鲁 、 钱 敏 平 译 
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John Stillwell 著 , 束 向 东 、 冯 绪 宁 译 
数学 天 书 中 的 证 明 (第 4 版 ) Martin Aigner, Gunter M. Ziegler 车 ， 冯 荣 权 等 译 
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14 | 初等 几何 的 著名 问题 F. Kelin 著 , 沈 一 兵 译 
15 著名 几何 问题 及 其 解法 : 尺 规 作 图 的 历史 | B. Bold 著 , 郑 元 禄 译 
16 趣味 密码 术 与 密 写 术 M. Gardner 著 , 王 善 平 译 
17 | 莫斯科 智力 游戏 : 359 道 数 学 趣味 题 B. A. Kordemsky 著 , 叶 其 孝 译 
18 | 智者 的 困惑 混沌 分 形 漫谈 丁 玖 著 
19 | 数学 与 人 文 丘成桐 等 主编 , 姚 恩 瑜 副 主编 
20 传奇 数学 家 华罗庚 丘成桐 等 主编 , 冯 克 勤 副 主 编 
21 陈省身 与 几何 学 的 发 展 丘成桐 等 主编 , 王 善 平 副 主 编 
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26 数学 与 求学 丘成桐 等 主编 , 张 英 伯 副 主 编 
27 | 回 望 数学 丘成桐 等 主编 , 李 方 副 主 编 
28 | 数学 前 沿 丘成桐 等 主编 , 曲 安 京 副 主编 
29 | 好 的 数学 丘成桐 等 主编 , 曲 安 京 副 主编 
数学 与 对 称 丘成桐 等 主编 . 王 善 平 副 主 编 
31 数学 与 科学 丘成桐 等 主编 , 张 顺 燕 副 主编 
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